
 

 

 



 

  

 
 

GENÇ DAKTĠLO 

FATĠH ANADOLU LĠSESĠ / YAZARLIK KULÜBÜ HAZĠRAN / 2024 

 

EDİTÖRDEN 

 Kelimeler... Kalem ve kağıtla birleĢince kağıda gölgesi düĢen sembollerin birleĢimi miydi? 

Yoksa satır aralarını dolduracak kadar içi dolu olan Ģeyler mi? Kelimeler kimimizin acısını, sancısını 

kimimizin heyecanını, mutluluğunu içinde barındıran sihirli varlıklar... Sihirli olmasaydı herkeste etkisi 

aynı olmaz mıydı kelimelerin?  

Bu yolculuğa çıkarken KELĠME dedik. Dolduralım altını, üstünü, sağını, solunu...  Dolduralım 

ki boĢluk kalmasın körpe ve sığ Ģeylere... Anlayalım, anlatalım meramımızı sessizce... Bazen 

geçmiĢten aldığımız ilhamla, bazen bir çocuğun sevincinde gördüğümüz ıĢığın mülhemiyle. Bazen bir 

annenin sıcak yüreğinde, bazen içsel sızıların dıĢavurumuyla... Ama inadına anlatalım kelimelerin 

sihrini satır aralarına. 

Sonra OKUMAK dedik. Okumak sadece harflerin birleĢiminden mi ibaretti? Yoksa o birleĢimin 

üzerinden tırmandığımız ANLAMA yolculuğumuzun yoldaĢı mıydı? Azık da lazımdı. Hepsini koyduk 

heybemize ANLAMA yolculuğunda. Yazmanın kanatlarında özgürce uçmanın tadına vardık biz. 

Kimimiz yazma yeteneğini keĢfetti, kimimizin hayallerinin kıymetiyle yüreği depreĢti. 

DeğiĢen ve geliĢen dünyada gençliğin heyecanını diri tutmaları ve özünü unutmamaları için 

Yahya Kemal Beyatlı'nın : "Kökü mazide olan âtiyim." sözünün rehberliğinde yola çıktık ve Mehmet 

Akif Ersoy'un:  

"Âtiyi karanlık görerek azmi bırakmak. 

Alçak bir ölüm varsa eminim budur ancak." beytinden güç alarak bu yolculuğu tamamladık. Gençler ve 

onların kaleminden, dilinden, gönlünden dökülenlerle sizi baĢ baĢa bırakıyoruz. Okumanın 

kanatlarında kelamın kıymetini bilenlerle yolculuğunuz devam etsin. 

Makbule ÖCAL-TDE Öğrt. 
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MEB Sosyal Etkinlikler Yönetmeliği 

doğrultusunda Yazarlık Kulübü yayını 

olarak hazırlanmıĢtır. 

 

YAZARLIK KULÜBÜ 

Fatih Anadolu Lisesi öğrencileri olarak “Yazarlık 

Kulübü” çatısı altında yazma çalıĢmaları yaparak 

içimizdeki “Genç Kalemler”i çıkarmaya niyet ettik. 

Yazarlık, yaratıcı yazma, hayallerini harekete geçirme ve 

bunları kaleme dökme zor olmasa gerek diyebildik birkaç 

"Ayrık Otum"la... Ne de olsa ayrık otları toprağın öz 

çocuklarıydı… Fârâbî‟nin erdemli Ģehirde “ayrık otları”na 

nasıl bir gözle baktığını hatırlayalım: Fârâbî, mecazi 

anlamda kurar “ayrık otları” hakkındaki görüĢünü. Nevâbit 

adını verdiği bu kiĢiler, erdemli Ģehir bir gül bahçesi kadar 

huzur dolu olduğundan ancak birer diken mesabesinde 

kalırlar. Onlar erdemli Ģehrin “erdemsizleri”dir Fârâbî‟de. 

Öte yandan Ġbn Bâcce, tam tersine çevirir iliĢkinin yönünü. 

O, erdemli olmayan Ģehirlerdeki erdemli bireyleri kasteder 

ayrık otları ile. Onlar dikenlerle kaplı bir Ģehirdeki 

güllerdir. Onlar, bozulmuĢ veya değiĢmiĢ Ģehirlerin fâsık 

veya kusurlu Ģehirlerin içinde sürgünde yaĢayan 

münzevîlerdir. 

Bu niyetle çıktığımız yolculuğumuz her hafta 

yaptığımız yaratıcı yazarlık atölyesinde ve derslerde yazma 

çalıĢmalarıyla devam etti. Bir kuĢ olduk uçtuk, bir çiçek 

olduk koktuk, bir böcek olduk „Gregor Samsa‟ misali 

savrulduk baĢka diyarlara, bazen çocuk iĢçi olduk mısır 

sattık lunaparkta, bazen öğrenci olduk annesinin limonlu 

kekini özleyen gurbette, bazen Martı Jonathan Livingston 

gibi varlığın anlamını sorgulayan bir varlığa dönüĢüverdik 

öylece, bazen bir kütüphanenin tozlu raflarında kedi 

besledik merhametle... Hayal edelim gerisi gelir elbet 

dedik. Biraz kelimelerle aĢk yaĢadık bazen de yazmanın 

inceliklerine dokunduk usulca. Nacizane dokunmaktı 

niyetimiz yüreklere, göstermekti gençliğin çok güzel Ģeyler 

yapabileceğini sessiz adımlarıyla.  

Hülasa bu süreçte Okul Müdürümüz Mustafa 

MUSALLĠ‟ye, kulüp çalıĢmalarımızın il geneli yarıĢmalara 

ulaĢmasında ve süreçte bana destek olan, sonsuz feragat 

eden Müdür Yardımcımız Sibel ġĠRĠN‟e, dergimizin 

tasarımında desteğini esirgemeyen ve özenle hazırlayan 

Müdür Yardımcımız Ahmet Ali GÖK‟e ve sabırla uzun bir 

süre yazma ve okuma çalıĢmalarına katılan, beni asla 

kırmayan kıymetli kulüp öğrencilerime teĢekkür ediyorum. 

Bir milleti harekete geçiren güç idealidir. Ġdealleri için 

yaĢayan gençlere selam olsun.  Kusurumuz olduysa affola. 

Keyifli okumalar. 

Makbule ÖCAL 

    Yazarlık Kulübü DanıĢmanı 
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 GENÇLİĞE HİTABE 

 

Ey Türk gençliği! Birinci vazifen; Türk istiklalini, Türk cumhuriyetini, ilelebet muhafaza 

ve müdafaa etmektir. 

Mevcudiyetinin ve istikbalinin yegâne temeli budur. Bu temel, senin en kıymetli 

hazinendir. Ġstikbalde dahi seni bu hazineden mahrum etmek isteyecek dâhilî ve haricî 

bedhahların olacaktır. Bir gün, istiklal ve cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düĢersen, vazifeye 

atılmak için içinde bulunacağın vaziyetin imkân ve Ģeraitini düĢünmeyeceksin. Bu imkân ve 

Ģerait, çok namüsait bir mahiyette tezahür edebilir. Ġstiklal ve cumhuriyetine kastedecek 

düĢmanlar, bütün dünyada emsali görülmemiĢ bir galibiyetin mümessili olabilirler. Cebren ve 

hile ile aziz vatanın bütün kaleleri zapt edilmiĢ, bütün tersanelerine girilmiĢ, bütün orduları 

dağıtılmıĢ ve memleketin her köĢesi bilfiil iĢgal edilmiĢ olabilir. Bütün bu Ģeraitten daha elim ve 

daha vahim olmak üzere, memleketin dâhilinde iktidara sahip olanlar, gaflet ve dalalet ve hatta 

hıyanet içinde bulunabilirler. Hatta bu iktidar sahipleri, Ģahsi menfaatlerini müstevlilerin siyasi 

emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakruzaruret içinde harap ve bitap düĢmüĢ olabilir. 

Ey Türk istikbalinin evladı! ĠĢte, bu ahval ve Ģerait içinde dahi vazifen, Türk istiklal ve 

cumhuriyetini kurtarmaktır. Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asil kanda mevcuttur. 
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 UNUTMADIK UNUTMAYACACAĞIZ 

 

Ey Büyük Atam! 

Biz Türk istikbalinin gençleriyiz senin bizlere çizdiğin bu doğru yoldan ilerliyoruz. Senin 

ilke ve inkılapların doğrultusunda hayatımızı sürdürüyoruz. 

Biz bu hayatın zorlu ve çetin yollarını sen bizlerle birlikteyken atlatmak isterdik. Sen biz 

gençlere büyük bir yol gösterici lider oldun. Hayatımızı senin gösterdiğin yollar üzerinden 

ilerletiyoruz. Sen bize bu vatanı emanet ettin ve biz senin bize emanetin olan bu vatana gözümüz 

gibi bakacağız. Senin yokluğun bizim için çok büyük bir ıstırap. Sen bu güzel vatan uğruna onca 

güzel Ģey yapmıĢken biz seni göremeden sana teĢekkür edemeden bu dünyevi hayatta yaĢıyoruz 

sen ise aslın olan yaĢamdasın. Ama sen bizim kalplerimizden bir gün bile eksilmeden yaĢıyorsun. 

Hayatın o zorlu ve çetin dönemlerini silah arkadaĢların ve sen büyük zorluklar çekerek atlattınız 

biz bunları asla unutmuyoruz. Biz Ģehit oğullarıyız, bizlere bu vatanı armağan etmek için binlerce 

kefensiz yatan Ģehidimizi asla unutmayacağız. Senin bize sunduğun bu güzel imkanlar sayesinde 

bize armağan ettiğin bu güzel vatanı yaĢatacağız. Sen asla unutulmayacak bir baĢ öndersin. Biz 

senin bizlerle olmanı bizim de liderimiz olmanı çok isterdik. Sana olan özlemimiz ve 

teĢekkürlerimiz hiç bir zaman son bulmayacaktır. Sen biz gençlerin özgür bir hayat yaĢamasını 

çok istedin ve bizlere bunu armağan ettin. Biz gençler olarak bizden istediğin adaletli hayatı 

herkesin yaĢaması için çok çabalayacağız. Biz Türk gençliği olarak Türk Cumhuriyeti‟ni ilelebet 

muhafaza edeceğiz. Biz bu Türk Cumhuriyeti'nin kolay kazanılmadığını çok iyi biliyoruz. 

Binlerce Ģehit kanı var bu vatan topraklarında. Binlerce bağrı yanık analar, binlerce anasız 

babasız kalmıĢ bebekler... Bu vatan kolay kolay buralara gelemedi. Senin sayende, senin 

önderliğinle kazanıldı birçok savaĢ. Sen olmasan biz olmazdık sen olmasan vatanımız olmazdı, 

milletimiz olmazdı. 

Ey bu vatanın büyük kurucusu Ulu Önder Mustafa Kemal Atatürk sen kalplerimizde 

yaĢayan, adın söylendiğinde kalplerimize huzur dolduran koca bir yiğitsin. Senin varlığın bütün 

düĢmanları korkutmaya yettiyse bizim de senin bize emrettiğin gibi onları korkutmaya gücümüz 

yetecek. Biz gençlik bilgilerimiz ve bize emrettiğin gibi korkusuzca her Ģeyi baĢaracağız. Senin 

yurdunu alçaklar eline bırakmayacağız. Senin bize emrettiğin gibi bu Türk Ġstiklâl ve 

Cumhuriyeti‟ni ilelebet koruyacağız.  

Nazar KARAKUġ-12/B 
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 ŞAHİT 

Ben kırık umutlar diyarının henüz boyun 

eğdiremediği asiyim  

Adımı ben değil insanlar koydu  

Onlar için ötekiyim 

Bilmem belli mi olurdu niyetim yağmurları 

bekleyişimden 

Yoksa kim beni vazgeçirmek isteyecek çorak 

topraklarda gül bahçeleri kurma hevesimden 

Kim koparacak bahçemden kıpkırmızı gülleri 

Kim kursağımda bırakacak tüm hevesleri 

Bir gün hep bir ağızdan haykıracak gerçekler, 

boynu bükük susacak hayaller 

Söyleyecek kadim kuralı buralarda 

Zamansız yeşerecek güllere yoktur bir karış yer 

Bu sebepten kuruyup gitti bahçelerim 

Bu sebepten yanıp çatladı topraklarım 

 

Senin ise bambaşkaydı dünyan  

 

                                    

 

Gökkubbe, öteden sana bahşedilmiş 

Bahçeler senin bakışında boy vermiş 

Güller seninle açmış 

Hüznün dahi iki nehir olmuş akmış 

Beslemiş Fırat ile Dicle'yi 

Altın başaklarla doyurmuş Sümer'i, Asur'u, Babil'i 

Toprak sayende üç kardeş doğurmuş bağrından 

Medeniyet bereket ve de kan 

Bir tapınak şövalyesi Memlûk kılıcıyla verirken de 

can 

Allbeny muzaffer geçerken de El Halîl Kapısı'ndan 

Yaşananların en büyük şahidisin 

Gözlerinle savaşlar başlatan da bitiren de sensin 

Başkalarına iki nehir bahşeden 

Beni Kerbela'da susuz gezdiren de sensin 

Şimdi hasretinden kızgın kumlarla örtünmüş 

yüreğimi 

Gözlerinden gelecek rahmetten mahrum bırakma 

sevgili 
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 UZAK 

 

Bugün de bir yaprak düĢtü hayat ağacımdan 

Sabah uyandığım kadar genç değilim artık 

Saçlarım biraz daha kıĢa yakın 

Ömrüm toprağın yatağına ne zaman girecek 

bilmiyorum 

 

Sonu belirsiz günlerimin 

Ne ebediyetten ne de kabirden bu 

tedirginliğim 

Yarım kalmıĢ Ģarkılar gibiyim 

On ikisinde yitirdiğim bir çocukluk 

Yetim umutlarım boynu bükük 

 

Merhametin açtığı yaraları taĢıyorum 

Ġçimde yorgun insanlığımı 

Korkularım omuzlarımda 

Gözlerime hasretini yükledim 

 

Eksik yaĢamıĢım 

PiĢmanlıklarla 

ġu dünyada bir sana bir yaĢamaya uzak 

kalmıĢım 

Kapanmıyor mesafeler 

 

Enes DOĞAN-12/C   

                                    

AZAP 

 

Bugün de ruhumun dört duvarı arasındayım 

Karanlığından korktuğum gecenin örtüsünün 

altında 

Ölüyorken bir akrep ile yelkovan arasında 

zamanım 

Yokluğun çivi gibi çakılıyor duvarlarıma 

 

Ben bu duvarlar arasında mezar 

uykusundayım 

Belki de biraz sensiz biraz sana muhtacım 

Her Ģeyden geçip bir sen diye haykırıyorsa 

aklım 

Halimi sorma ben zaten acı bir azaptayım 

 

Dağılır elbet aramızdaki bulutlar 

Yüzün aydınlatır karanlığımı 

Ve yalnız senin varlığın 

Kurtarır beni duvarlar arasındaki azabımdan 
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10 DAKİKALIK PAYDOS 

 

ÇeĢmenin hıĢırtısı kesilir kesilmez arkamda bir sesleniĢ: 

- Hadi be Selami amca amma da ağırsın çekil de elimizi yıkayalım! Ses etmeden geçtim yan 

tarafa. Burun deliklerimden tut göz pınarlarıma kadar kömür tozu, hava kızıla çalmıĢ seyre 

daldım mehtabı gurbet elin nesini seven derler hele Ģu manzaraya bir baksalar ya sevmemek ne 

mümkün. Amma da yorulmuĢum ayaklarım taĢımaz beni ondan bilirim, çökerim olduğum yere 

gazete kâğıdının üstüne açarım azığımı. Pek severim domates ekmeği hemi de acıktın mı bir datlı 

gelir sorma. Bizim arkadaĢlara sırtımı döner yerim yemeğimi malum onların azıkları pek bir 

boldur. Utandığımdan olacak zaar hepsinden önce bitiririm. Ekmeği bölerken nasırlarım arasına 

giren kırıntıların acısını bile hissetmem. Yorgunluktan ne yaparsın guzum… Haççe'm gideli 

ĢaĢtım galdım. Elim kolum oymuĢ, döĢümde bir boĢluk dolduran oymuĢ. 206 gündür boĢluktan 

gelen bir sızı ne diner ne hafifler. Nasıl saymam guzum, sayılmayacak bir Hatice değildi ki. Her 

iĢimi tek yaparım gayrı ama baĢ gelemem. GözyaĢlarım ekmeği öyle bir ıslatır ki ne tadı kalır ne 

tuzu. Hatice‟m toprak olalı çalıĢtığım maden, evimizden daha aydınlıktır. Kimsesizliğin her demi 

vurur ağır ağır sırtıma alıĢmaya çalıĢırım beceremem. Tek baĢıma yediğim her yemeğin sonu 

aynıdır. Bir de üstüne Hatice'm aĢağılanmak pek bir zoruma gider. Saçlarımın ağardığı bu vakitte 

dahi emir almaktır beni hüzünlendiren eloğlundan. Çok görmem kimseye herkes iĢini yapacak 

elbet ama kusurun olmadığı yerde bu kadar hiddet fazla değil mi? Her iĢimi de iyi yapmaya 

çalıĢırım tek öğünlük yemek uğruna… Fazla değil mi bu kadar yük omuzlarıma? Ne isterler 

bilmem? Hep içimde hesaplaĢırım, bulamam gerçek cesareti bedenimde. On dakikalık 

paydoslardır nefes almam için verilen süre. Ne yapayım Hatice‟m sabrederim her seferinde… 

Sanki böyle yaptıkça kendi ellerimle arttırırım iĢkencenin dozunu sağım solum tıkalı, yer yarılsa 

içine girecek vaziyetteyim. Ġyice kapana kısıldım, nasihatlerini pek bir arar oldum. Yarık 

ellerimden iğrenmeyen bir senmiĢsin meğer. Her paydos eskiyi hayallerimde yâd ederken 

iĢittiğim o ses yine duyulur: 

- Oyalanma Selami hadi iĢinin baĢına...    

 

Rumeysa GÜNDOĞAN 12/C 
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ANILARIMIZI SAKLA 

Enteresan bir hayat hikayem var aslında. Her Ģeyim bir garip. Tuhaflıklar ve 

aĢağılamalarla geçen, herkesinkinden farklı bir hayat. Ben doğmadan hatta annem ve babamla 

tanıĢırken baĢlamıĢ kaderim yazılmaya. Gelin size önce kendimi tanıtayım. Ben Sarımsak. Hayır 

hayır sebze olan değil isim olan Sarımsak. Daha size kendimi anlatmadan baĢladı tuhaflıklar. 

Annem ve babam ismimin anlamının her ne kadar özel olduğunu savunsalar da sarımsak ismi 

sosyal hayatıma hiç iyi etki etmiyor. Sırf ismim yüzünden insanlar bana hep önyargı ile 

yaklaĢıyorlar.  

Gelin anlatayım size annem ve babam için özel olan ismimin anlamını. 

Babamların sarımsak tarlaları varmıĢ ve tüm gelirlerini bu iĢten sağlarlarmıĢ. Kalabalık 

bir aile oldukları için de geleneklerine çok önem verirlermiĢ. Örneğin aileye bir gelin gelmeden 

önce onu sarımsak tarlalarında çalıĢtırıp aile için uygun olup olmadığına bakarlarmıĢ. Tabii 

sarımsağı yemek de cabası. Bu gelenek yıllarca böyle gitmiĢ ve vazgeçilmez bir âdet olarak 

yerini almıĢ. 

Anne ve babama gelecek olursak, babam tır ile sarımsak nakliyatı yaparmıĢ. Bir gün 

Ankara'ya gelmiĢ ve annemle de benzin istasyonunda karĢılaĢmıĢlar. 

Annem alerjenik bir kadın ve astım hastası. O gün yine alerjisi tutmuĢ ve duvarın 

kenarında nefes almaya çalıĢmıĢ ama bir türlü akciğerleri temiz havayı kabul etmiyormuĢ. Babam 

benzin almak için durduğunda görmüĢ annemin can çekiĢtiğini. 

"Hanımefendi iyi misiniz?" nefes alamayan bir kadın ne kadar iyi olursa o kadar iyiymiĢ annem 

de. 

20 Mayıs 2004 

Ben canımla cebelleĢirken yanıma gelen ve iyi olup olmadığını soran adama baktım. Beni 

kurtaracak tek kiĢi sanırım oydu o an. Kafamı olumsuz anlamda salladım. Yere düĢen çantamı 

iĢaret ettim. Adam ilacımın o çantada olduğunu anlamıĢ olacak ki hemen çantaya uzandı ve uzun 

uğraĢlar sonucunda ilacımı bulup bana verdi. Yine astımım tutmuĢtu. Ġlacı ciğerlerime çektiğim 

gibi nefes almaya baĢladım. Ne kadar zordu; yaĢamanız, nefes alabilmeniz için ilaçlara muhtaç 

olmanız. 

Kendime geldiğimde adama bakmaya baĢladım. Benim için oldukça endiĢelenmiĢ gibiydi. 

Tekrar konuĢtu, "Ġyi misiniz?". Kafamı bu kez olumlu Ģekilde salladığımda adam derin bir nefes 

verdi. Tanımadığı yabancı bir kadın için neden bu kadar endiĢelendiğini anlayamadım. 

"Ġsterseniz sizi gideceğiniz yere kadar bırakabilirim." dediği Ģeyle güldüm. "Buraya 

gelebildiğime göre arabam var." Adam utangaçlıkla eline ensesine götürdü, "Haklısınız panikten 

aklımdan çıktı." "Panikten aklınız da çıkmıĢ olmalı, neden bu kadar korktunuz ki?" 

Günümüz… 
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  ĠĢte böyleymiĢ onların tanıĢması. Babam ilk görüĢte aĢık olmuĢ anneme. Zaman geçmiĢ 

aradan, babam sürekli annemle konuĢmaya çalıĢmıĢ aralarındaki mesafeleri hiçe sayıyormuĢ 

sürekli. Annem de zamanla aĢık olmuĢ, çok aĢık olmuĢ. Sevdiği adam için ailesini bile karĢısına 

almıĢ. YaĢının küçük olduğunu söyleyen ve kimseyle görüĢmesine izin vermeyen anneannem, 

sözünü bir türlü geçirememiĢ anneme. Baskılara ve psikolojik Ģiddetlere dayanamayan annem, bir 

gün evden kaçmıĢ. Ġlk uçakla Ankara'dan Kastamonu'ya gitmiĢ. 

Babama sürpriz olmuĢ. O kadar sevinmiĢ ki aralarındaki bütün engellerin kalktığını 

düĢünerek akĢamına annemi evlenme teklifi etmiĢ. 

Düğün hazırlıkları baĢlamıĢ hemen. Geleneklerden habersiz annem çok mutluymuĢ 

sevdiği adama kavuĢuyor diye. 

7 Eylül 2004 

"Benim sana önemli bir Ģey söylemem gerekiyor Eda." TelaĢlandım. Tam düğün 

arefesinde aksilik çıkması son isteğim bile olamazdı. Korkak bakıĢlarla baktım Karan'a. 

Bizim bazı geleneklerimiz var. Soru sorar gibiydi bakıĢlarım. "Nasıl yani?" "ġöyle, bu aile 

gelin almadan önce ailemizin sembolü olan sarımsağı gelin adayına toplatır ve yedirir. Biliyorum 

senin bunu yapman imkansız." Kararlılıkla baktım yüzüne "Yaparım!" "Yapamazsın, senin 

alerjin var. Seni yine nefes alamazken görürsem bu defa ben de nefes alamam." 

Umutsuzlukla "BaĢka çaremiz mi var?" dedim. "Ben babama söylerim merak etme, 

halledeceğim." 

Karan'a inanmaktan baĢka çarem yoktu. Sabah oldu. Kalacak yerim olmadığı için 

Karanların konağında kalıyordum. Bağırma sesleriyle uyandım. Ġlk baĢta ne olduğunu 

anlayamadım sonra dinlemeye baĢladım. 

"Eğer gelenekler yerine gelmezse evlenemezsiniz, ben razı değilim!" diyordu dıĢarıdaki 

ses. Karan'ı duydum sonra. "O benim sevdiğim kadın! Ġstediğin kadar razı olma, ben onunla 

evleneceğim ve mutlu olacağız." 

Ne yapacağımız hakkında hiçbir fikrim yokken birden Karan girdi odama. Beni uyanık 

görünce konuĢmaya baĢladı. "Toparlan Eda'm gidiyoruz buradan." Onu dinlemekten baĢka çarem 

yoktu. Hazırladım bavullarımı, arabaya bindik. Karan'ın babası önümüze geçip bağırdı, "Bütün 

kartlarını bana ver! Beni dinlemeyen birisi benim paramı yiyemez, o kiĢi oğlum bile olsa!" Karan 

arabadan indi ve tüm kartlarını cüzdanından paralarını çıkarıp babasına doğru attı. "Al tüm paran 

senin olsun!" 

Günümüz 

ĠĢte böyle baĢlamıĢ onların hikayesi. Ġmkansızlıklarla kurmuĢlar hayatlarını. Güç 

kaynakları da sonsuz aĢkları olmuĢ. Sarımsak onları kavuĢturan, aralarına engel olan ama yine de 

onları ayırmayı baĢaramamıĢ hatta birbirlerini daha çok sevmelerini sağlayan Ģey olmuĢ. 
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  Herkese bu güzel aĢkın hikayesini ve ismimin anlamını anlatamadığım için hep dıĢlanıp 

dalga geçildim. ġimdi istedikleri dalgayı geçebilirler, bir önemi kalmadı benim için. Annem hep 

söylerdi "Sen kendin biliyorsun o güzel anlamı. Bırak herkes istediğini söylesin kaç kiĢinin anne 

ve babası bu kadar aĢıkmıĢ birbirlerine?" 

Bunları diyerek beni motive etmeye çalıĢan kadın, annem dün toprak oldu. Ne geçilen 

dalgaların ne de özgüvensiz olmamın bir anlamı kaldı. Bitti, hem de her Ģey. 

Her Ģeye olan alerjisi bünyesini fazlasıyla yıpratmıĢ ve onu kanser yapmıĢtı. Babam neye 

uğradığını ĢaĢırdı. "Eda'm çok güçlü ben bilirim, bunu da atlatacak." derdi hep. Dün annemin 

vefat ettiğini öğrenince kendini kaybetti. 

ġimdi annemin mezarından dönüyorum. Yanına gitmeye cesaret edemedim. Uzaktan 

baktım öylece. Mezarın yanına uzanmıĢ babam beni daha çok yıpratıyordu. Kötü bir Ģey 

olduğunda hep o toplardı bizi. ġimdi onu böyle görmek çok garipti. 

Arkamı döndüm çiseleyen yağmurun altında yavaĢ adımlarla yürüyordum. Cebimden 

kulaklıklarımı çıkarttım. Ġlk çalan Ģarkı benim duygularımı, içimde ki karmaĢayı anlatır gibiydi. 

Gitsem buralardan arkama bile bakmadan. 

Senden tek isteğim, anılarımızı saklaman. 

Sevmeyi unutma sen güzel seversin. 

Olmadı diye Tanrı'ya isyan edemezsin. 

 

Rabia TANAK-12/B 
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BAŞARMAK 

Kahvenin önünden geçerken Çoban Ali'ye o kadar gürültünün içerisinde okey taĢlarının 

sesi o kadar hoĢ gelmiĢti ki girmek istedi. Fakat yapması gereken çok iĢi vardı. Fırat Ağa'nın 

ahırından öküzleri alıp ağasının tarlasını sürmeye gidecek, sonra iĢi bitince de ağanın koyunlarını 

dağa otlatmaya götürecekti. Giremezdi iĢleri yapmazsa ağasının maaĢından keseceğini biliyordu, 

bir de iki çocuğu vardı onları da düĢünmek zorundaydı. Hızlandı ve öküzleri almaya gitti. 

Ahırdan öküzleri alıp tarlaya gitti ve sürmeye baĢladı. Tarlanın yarısını sürdü ve koyunların 

ahırdan çıkma saatinin geldiğini fark etti. Öküzleri de alıp hızla ağanın evine doğru yürüdü. Çok 

yoruluyordu Çoban Ali ama iki çocuğu ve karısı için katlanmalıydı. Bu köyde baĢka n‟apabilirdi, 

yapabileceği baĢka bir iĢi yoktu. DikilitaĢ‟ın tüm insanları da zaten ağaya çalıĢır, hizmet ederdi. 

Çoban Ali için en zoru da akĢam ailesinden, evinden ve çocuklarından ayrı kalmaktı. Dağda 

kalmaya alıĢmıĢtı artık ama ailesinden ayrı kalmaya alıĢamıyordu bir türlü. Sabah sobanın 

üstünde kaynayan çaydanlığın sesiyle uyandılar. EskimiĢ sobanın kuzinesinde piĢen patatesler 

DikilitaĢ‟ın toprağının bereketini hissettirdi. Bir yandan çıtırdayan sobanın sesi bir yandan 

neredeyse yarıya kadar Ģekerle doldurulmuĢ bardakların kaĢıkla buluĢması evin içinde Ģenlik 

havası estirir gibiydi. Kahvaltıdan sonra anaları Fadime‟ye babalarının yanına gitmek 

istediklerini söyleyip gittiler. Fırat Ağa'nın evine gittiklerinde babası dağdan yeni gelmiĢ 

koyunları ahıra koyuyordu. KoĢarak babalarına sarıldılar. Biraz konuĢtuktan sonra Fırat Ağa'nın 

ters ters baktığını fark eden çocuklar babalarının elini öpüp evlerine döndüler. Hasan‟ın dönüĢte 

morali bozuktu, bunu fark eden bacısı Huriye "Neyin var Hasan guzuum?" dedi. Hasan da 

“Babama çok üzüldüm bacı, bizim için çok çalıĢıyor. Onun için biz de bir Ģey yapmalıyız.” dedi. 

Bacısı Huriye de: “Evet Hasan ama bizim Ģu an derslerimize çalıĢmaktan baĢka yapabileceğimiz 

bir Ģey yok.” dedi. Analarını bir yemek telaĢı sarmıĢtı ama evde ne tarhana ne üzüm ne de pakla 

vardı. Sadece henüz ıslatılmamıĢ kuru yufka vardı. Pekmezleri de erkenden bitmiĢti ki yoğurtla 

katık edelim deseler... O da olmadı.  Anaları Fadime de çözümü komĢuları Mihriban'dan bir 

piĢirimlik pakla istemekte buldu. Mihriban da çok iyi biriydi ama biraz ne dediğini bilmez bir 

insan oluyordu bazen. Yine de çoğu kiĢi severdi onu. Mihriban'ın da eĢi ağanın çalıĢanıydı. EĢi 

çalıĢırken kalp krizi geçirip ölmüĢtü. Mihriban'ın çocukları okuyup muallim ve hâkim olmuĢlardı. 

Huriye ve Hasan da onlara çok imrenirlerdi.  

Okul bir gezi düzenleme kararı almıĢtı. Öğrencilere: "Çocuklar yarın annelerinizi veya 

babalarınızı okula getirin onlarla bir Ģey konuĢacağız." dendi. Huriye ve Hasan bunu gider gitmez 

analarına söylediler. Anneleri de "Tamam yavrum gideriz." dedi. Fadime'yi yine bir yemek telaĢı 

sarmıĢtı. Bugün yavrularına ne yapacaktı? DüĢündü ve patates sökümüne gittiklerinde onlara 

biraz patates verilmiĢti. Onu sobanın fırınına atıp piĢirmeye karar verdi. Çıtır çıtır yanan sobanın 

yanına çöktüler. Anaları patatese bakmaya gelmiĢti, patates piĢmiĢti. Gidip mutfaktan yufkaları, 

tuzu ve biberi bir de bahçeden topladığı yeĢillikleri tepsiye koyarak getirdi. Fadime "Sofra ser 

Huriye!" diye seslendi. Huriye hemen bohçayı alarak yere serdi. Çok acıkmıĢlardı; ikisi de 

patatesin soğumasını bile beklemeden yufkanın arasına patatesleri koyuyorlar, tuz ve biber 

atıyorlar, bir de yeĢillikleri koyup tıka basa doyana kadar yiyorlardı. Karınlarını doyurup sofrayı 

topladılar. Huriye ve Hasan ödevlerini yapıp ders çalıĢtılar. Anaları döĢeklerini yaptı ve yattılar. 

Sabah olunca hep birlikte okula gittiler. 
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  Okula vardıklarında herkes gelmiĢti. Muallim Semra Hanım velilerin toplandığı yere 

geldi. Herkese selam verdikten sonra konuya girdi. Semra Hanım: "Biz bir gezi düzenleme planı 

yaptık. Çocukların hem memleketlerini Niğde‟yi daha iyi tanımaları hem de ileride olmak 

istekleri mesleklerini yerinde görmeleri için bu kararı aldık." Eve gider gitmez Huriye ve Hasan 

analarına: "Biz de gidecek miyiz abaaa" dediler, anaları babalarına sorması gerektiğini söyledi. 

Sabah olunca anaları herifine sormak için ağanın evine gitti. Ne için geldiğini anlattı. Çoban Ali 

de "Kaç para bu gezi?" dedi. Fadime de "BeĢ milyon bey!" dedi. Çoban Ali: "Tamam sen git ben 

para bulup gönderecem eve." diye kaygılı kaygılı karĢılık verdi. Yüreğinin buz kestiğini hisseder 

gibiydi. Gözü kör olsun Ģu fakirliğin diye içinden geçirirken çözümü ağadan para istemekte 

buldu. Ezile büzüle yüreğindeki kayayla ağaya yaklaĢtı. Fırat Ağa'dan parayı alarak eve gönderdi. 

Gezi günü gelmiĢti. Küçük kırmızı çiçekli otobüs okul bahçesinde bekliyordu.  Muallim Semra 

gelen öğrencileri tek tek bindiriyordu. Huriye ve Hasan çok heyecanlılardı. Çünkü ilk defa 

otobüse biniyorlardı. Ġlk olarak Niğde Hastanesine gittiler. Ardından Hüdavend Hatun Türbesi, 

Yeni ÇarĢı, Bor Yolu, Sungurbey Camii, Niğde Kalesi, Alaaddin Camii ve çeĢitli okulları 

gezdiler. Hatta Niğde‟nin meĢhur gazozunu bile içtiler. Huriye en çok Alaaddin Camii‟nin 

hikâyesini öğrenince etkisinden uzun süre çıkamadı. Çocuk aklı bu ya sevdiği kızın yüzünü cami 

giriĢine nakıĢ nakıĢ iĢleyen bir kiĢinin sanatına hayran kalırken nasıl bunu yaptığını da bir türlü 

hayal edemedi. Ona göre sadece anası iĢleyiverirdi yemeninin kenarını nasırlı elleriyle ama 

özenle… Hastane ziyaretinde Hasan'ın titizlikle çalıĢan hekimler dikkatini çekmiĢti. Hasan olmak 

istediği mesleği karar vermiĢti, hekim olacaktı. Huriye'nin de muallim olmaya karar verdi. Gitme 

vakti gelmiĢti hepsi otobüse binip yola çıktılar. Uzun bir yolculuğun sonunda DikilitaĢ‟a 

gelmiĢlerdi. Yorucu ama bir o kadar da güzel bir yolculuğun ardından otobüs herkesi evine 

bırakmıĢtı. Yürekleri bedenine sığmayan iki kardeĢ koĢarak eve gidip heyecanla çakmak çakmak 

bakarak analarına gezdikleri yerleri anlattılar. Hiç susmuyorlardı anlatırken. O günden sonra 

Huriye ve Hasan derslerine daha çok asıldılar. Babalarının da onlar için nasıl bir fedakârlık 

yapmıĢ olduğunu biliyorlardı, bu yüzden onlar için daha çok çalıĢtılar. Yıllar geçti Huriye 

muallim, Hasan da hekim oldu. Sonunda emeklerinin karĢılıklarını aldılar. En derinden bağlı 

oldukları memleketlerine, Niğde‟ye hizmet edecekler rızkını buldukları, analarının teriyle 

babalarının nefesiyle, kendilerinin sevgisiyle canlanan toprağa vefalarını göstereceklerdi. 

Bilirlerdi vefa en çok Niğdeliye yakıĢırdı. Bilirlerdi memleket sadece toprak parçası değildi… 

 

Nazar KARAKUġ-12/B     

                                    

        

Sayfa 14                                                                 --- HĠKAYE ---                                                     GENÇ DAKTĠLO 



 

  
EFSANE ŞEHİR NİĞDE 

Babamın “Birazdan merkezdeyiz!” demesi ile gözlerimi açtım. Yıllardır babamın özlem 

ve hasret duyduğu memleketine gelmiĢtik. Babam iĢ için ayrıldığı memleketini bize gezdirecekti. 

En çok merak ettiğim yer Ömer Halisdemir mezarıydı. Kahramanca kendini feda etmiĢ koca 

yürekli bir asker bu Ģehirde doğmuĢ, bu sokaklarda oynamıĢ, bu çarĢıda dolaĢmıĢtı. Üniversitenin 

önünden geçerken o an bu Ģehirde bir bölüm okumaya karar verdim. Önce babaannemin evine 

gidip dinlenecektik. Yolda giderken taĢtan yapılmıĢ eski evleri dikkatimi çekmiĢti. YokuĢlu 

bayırlar ve dar sokaklardan gidiyorduk. O sırada babam burası yukarı kayabaĢı buradan tüm Ģehri 

izlemek çok keyiflidir diye ekledi. Gerçekten de babam haklıydı pencerenin önünden 

ayrılamamıĢtım. Küçük olduğu kadar güzel bir Ģehirdi. Annemin hadi uyu dinlen yarına gezilecek 

çok yer var demesi ile yatağıma geçtim. Hemen sabahın olmasını istediğim için uyudum. Nihayet 

sabah olmuĢtu. Hızlıca kahvaltımızı yapıp çıktık. Ġlk durağımız GümüĢler Manastırı‟ydı. Yolda 

giderken bahçeli evlerde bulanan elma ve kiraz ağaçları iĢtahımı açmıĢtı. Her tarafı koca 

kayalarla kaplı kapıdan içeri girdik. Çok eski zamanlarda Rumlara ait bir kiliseymiĢ. Ortada 

mezarlar ve bir kapı gibi giriĢler vardı. Sağda bulunan yerden içeri girdik. Ġçerisi karanlık ve 

duvarları oyukluydu. Duvarda bulunan Meryem ananın resminin önünde hemen resim çekindim. 

KarĢıda bulunan dar ve dik merdivenlerden yukarı çıktık. Yerlerde kocaman ayak izleri, 

duvarlarında farklı farklı iĢaretler vardı. GümüĢler Manastır benim için gezilecek listeme girmiĢti 

bile... KarĢı kafede lezzetli soğuk Niğde gazozlarımızı içtikten sonra Niğde Kalesi‟ne gittik. 

Niğde Kalesi‟nden önce Alâadin Camii vardı. Caminin giriĢindeki uzun saçlı kız resmi beni 

Niğde‟ye daha çok hayran bırakmıĢtı.  

Kalesinden bahsedemiyorum bile... Güzel manzarası ve hemen yan taraftaki eski eĢyalar, 

yüzükler, kilimler, saatler, antika eĢyaları ayrı bir güzeldi. Hemen burayı da gezilecekler listeme 

ekledim. Arabayı otoparka bırakıp çarĢısında yürümeye baĢladık. ÇarĢının ilerisindeki bankta 

oturan amcalar su ile oynayan çocuklar çok tatlı gözüküyorlardı. Diğer Ģehirler gibi değildi 

yoldan geçerken yol veren sürücüleri, esnafları samimi ve sevecen bir Ģehirdi. AlıĢveriĢ yaptıktan 

sonra otoparka gidip arabaya bindik. ġimdiki durağımız benim en çok gitmek istediğim yerdi. 

Çukurkuyu'ya Ömer Halisdemir Mezarı‟na gidiyorduk. Mezarlığa girerken karĢıda gördüğüm 

bayrak bana “30 KuĢ” Ģiirini hatırlattı. Hiç düĢünmeden bizler için otuz kurĢun yiyen kahraman 

askerin mezarında kendimi tutamayıp ağladım. Niğde benim için en güzel Ģehirdi. Daha 

gezilecek birçok yerimiz varken akĢam olmuĢtu bile... Yarın babamın iĢi olduğu için hemen yola 

çıktık. Seneye Bor KayabaĢı, Gebere Barajı, Ketençimen ve daha sayamadığım yerleri gezmeye 

gelecektik. Bu güzel Ģehirde biraz daha kalmak istiyordum. Bu senenin hemen bitmesini ve diğer 

yazın tekrar gelmesini büyük bir sabırsızlıkla bekliyorum.     

 

 

Esma TOKGÖZ-12/C  

        

Sayfa 15                                                                 --- HĠKAYE ---                                                     GENÇ DAKTĠLO 



  

KARDEŞLİK HUKUKUMUZ (KUDÜS) 

Orta Doğu‟da bulunan Kudüs dünyanın en eski medeniyetlerine ev sahipliği yapan 

Ģehirlerinden biridir. Bu kadim Ģehir üç büyük din olan Yahudilik, Hristiyanlık ve Ġslam dininin 

mensuplarınca da kutsal olarak kabul edilmektedir. Hz. Ġsa‟nın burada dünyaya gelmesi / burada 

öldürüldüğünün düĢünülmesi ve Mescid-i Aksa‟nın bu topraklar içerisinde bulunması ve Ġslam‟ın 

ilk kıblesi olması burayı paylaĢılmaz / vazgeçilmez kılmaktadır.  

Günümüzde yaĢanan olaylar Kudüs‟ün kıymetini tekrar hatırlatmakla birlikte medeniyet! 

anlayıĢının geldiği seviyeyi de düĢündürmektedir. Hristiyanların inancının aksine yeniden diriliĢ 

burada gerçekleĢmeyecektir fakat haçlı seferlerinin devamı niteliğinde olan yeniden yok oluĢ 

burada gerçekleĢmektedir. Peki, bunun sorumlusu kim? Sekiz milyar nüfuslu dünyanın % 25‟ini 

oluĢturan Müslümanlar nerede? Asabiyet (ırkçılık) ve ekonomik kaygılar neden Ġslam 

kardeĢliğini boğuyor. Neden birleĢemiyoruz üç buçuk soysuzun karĢısında. Sınır tanımayan bu 

insanlar, yarın sınırımıza dayandıklarında mı kendimize geleceğiz. Yoksa Kâbe‟nin mi iĢgalini 

bekliyoruz. 

YaĢanan yeniden yok oluĢa DUR diyebilmek sadece Müslümanların sorumluluğu altında 

mı? Dünya devletlerinin yöneticileri neden halklarının sesine kulak vermiyor. SOYKIRIM 

(Genocide) kelimesini kullanmakta bile neden acziyet içerisindeler.  

Dünya sevgimiz bizi Ġslam Dininin farz kıldığı “cihad” anlayıĢından ne kadar da 

uzaklaĢtırmıĢ. Cihad kelimesini duyunca hemen ürkmeyin. Arapça‟da “güç ve gayret sarf etmek, 

bir iĢi baĢarmak için elinden gelen bütün imkânları kullanmak” mânasındaki cehd kökünden 

türeyen cihad, Ġslâmî bir kavram olarak “dinî emirleri öğrenip ona göre yaĢamak ve baĢkalarına 

öğretmek, iyiliği emredip kötülükten sakındırmaya çalıĢmak, Ġslâm‟ı tebliğ, nefse ve dıĢ 

düĢmanlara karĢı mücadele vermek”
1
  anlamlarına gelmektedir. Evet, savaĢmak anlamı da vardır 

fakat bu mana, tüm çarelerin tükendiği son aĢamada hayata geçirilebilir.  

Zamana ve mekâna sahip çıkan bir gençlik olabilmek için doğru bildiğimiz yolda 

ilerlerken sağa-sola bakmadan yol almayı baĢarabilmek gerekir. Bunun yolu da Kuran-ı Kerimin 

ilk emri olan “Yaratan Rabbin adıyla OKUMAKTAN
2
” geçer.  

BoĢnaklar; “Seyahatin önündeki tek engel kapının eĢiğidir.” Derler. El-Hakk doğrudur 

fakat eĢiği aĢmak kolay değildir, kararlı olmayı gerektirir. O halde kendimize soralım. Benim 

manevi seyahatim neye/nereye olacak, Kararım Nedir? Yöneten mi olmak isteriz, yönetilen mi? 

Üreten mi, tüketen mi? Veren el mi, alan el mi? 

Boykot, bir topluluğu veya kuruluĢu belli hedefleri gerçekleĢtirmek uğruna yalnız 

bırakmak, iliĢkiyi kesmek demek değil midir? Halkımızın duyarlığı sayesinde bu konuda önemli 

adımlar atılıyor. Fakat bu hassasiyetimiz uzun süreli olamıyor. Neden? Alternatifimiz yok da 

ondan.  Var olanlarda kalite ve estetikten yoksun. Ġnsan Ekmele/Mükemmele taliptir. Hiç kimse 

boykotu küçümsediğimizi düĢünmesin. Ama Ģunu da bilmeliyiz ki kaliteli ürün seçenekleri 

sunmadıkça ömrümüz ucuz boykotlarla geçecektir.     

 1
 https://islamansiklopedisi.org.tr/cihad 

2  
Alak Sûresi – 1. Ayet 
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Gelin, önce kendi ailemizden baĢlamak üzere akrabalarımızla, koĢularımızla, sıra 

arkadaĢımızla olan iliĢkilerimizi Allah‟ın iplerinden (Hablullah) olan “Ġslam KardeĢliği” bağıyla 

güçlendirelim ki kalbimizde hiç kimseye karĢı kin ve nefrete yer kalmasın. Çünkü, bilir ve 

inanırız ki tüm insanlar “Ya Ġnsanlıkta EĢimiz ya da Din KardeĢimiz.” 

Gelin Kur‟an ġairimiz Mehmet Akif Ersoy‟a kulak verelim.  

“Girmeden tefrika bir millete düĢman giremez.  

Toplu vurdukça yürekler onu top sindiremez. ”
3 

 

Birbirimize düĢmeyelim ki, güçsüzleĢip rüzgârımız kesilmesin.
4
  

Selam ve Dua ile… 

Osman AYDIN-Din Kült. Ve Ahl. Bil. Öğrt. 
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KASIMIN ÇİÇEKLERİ 

Aylardan kasım, günlerden 24 Kasım Pazartesi. Yağmurlu hava, sarı yapraklar ve yağmur 

yağınca kokan o toprak kokusu. 

 Pazartesi ilk dersimiz Türkçeydi. Haftaya en sevdiğim öğretmenimin dersi ile baĢlamak 

beni bir arının çiçek bulduğundaki mutluluğu yaĢatıyordu. Türkçe öğretmenimin adı Leyla idi. 

Adı gibi kendisi de çok güzel, alımlı bir kadındı. Dersine girenler  hem korkar hem severdi. 

Çünkü asabi ama bir o kadar da güzel sözleriyle Ģakalarıyla dersi çok güzel anlatırdı, bu yüzden 

sevilen bir öğretmendi. 

Bugünün anlam ve önemi ise 24 Kasım öğretmenler günüydü. Bizim sınıf, Leyla hocaya 

güzel bir sürpriz hazırlıyorlardı. Ben size hediyemi sıraya koymuĢ hocamı bekliyordum, 

heyecanlıydım. Bir öğretmen ancak bu kadar sevilirdi. 

Benim annem yoktu, babam da. Ben ailesiz, kardeĢiz, sevgisiz büyümüĢtüm. Büyük 

annemin yanında kalıyordum, o da bana bakar beni beslerdi ama en büyük emeği öğretmenim 

Leyla Hanım verirdi. Bana saygıyı, sevgiyi, en önemlisi Ģefkati o öğretmiĢti. Onun sayesinde 

buradaydım. Çünkü büyükannemler beni ilkokuldan sonra okutmayacaklardı ama Türkçe 

öğretmenim buna karĢı çıkmıĢ benim zeki ve saygı dolu bir çocuk olduğumdan bahsetmiĢti, sonra 

da beni okutmaya devam ettirmiĢti. Tüm masraflarımı Leyla öğretmenim karĢılardı. Benim 

ileride büyük adam olacağımdan bahsederdi. Ben de okumak, büyüyüp adam olmak istiyordum. 

Leyla hocam sınıfa girdiğinde ufak çaplı bir ĢaĢkına uğradı. Sonra yüzünde tebessüm 

oluĢmuĢtu. Ne kadar mutlu olmuĢtu öyle. O gün herkes hediyesini vermiĢ günü tüm 

öğretmenlerin tebessümleriyle bitirmiĢtik. 

       NeĢe Günay 

Günlüğümü açıp on dört yıl önce bugünü okumuĢtum. Hala unutmamıĢtım Leyla hocayı 

hala görüĢüyorduk. On dört yıl aramızdaki sevgiyi bitirmemiĢti. O sırada da ben Türkçe 

öğretmeni olmuĢ, mesleğimi elime almıĢtım. Bir öğretmen ancak bu kadar beni etkileyebilir, 

ancak bu kadar mutlu edebilirdi. Onun bana kattığı tüm her Ģeyi ben de öğrencilerime katmak 

istiyordum, hepsi ile ayrı ayrı ilgilenmek, onların yüreklerine dokunmak istiyordum. Bir 

öğretmen sayesinde buralara gelmiĢtim. Ben de tüm öğrencilerimi büyütmek iĢ sahibi etmek 

istiyordum. 

     Öğretmen saygıyı öğreten, sevgiyi yeĢerten bir varlıktır. Öğretmen öğrencisinin bir 

gülüĢüne sevinir ,bir üzülüĢüne üzülür. Öğretmen, öğrencisini yaĢatır. Öğretmen bir çocukla 

küçülür belki de bir çocukla büyür. Öğretmen uçurumdan aĢağı sürdüren bir iptir, candır. 

Öğretmen hiçbir daha da açmayan nadide bir çiçektir. Öğretmen bir Ģiirdir. Öğretmenler binlerce 

çocuğu büyüten bir anne bir babadır. Öğretmen binlerce çocuğun hayat hikayesinin yazarıdır. 

 

            Cansu YÜCEL-12/C 
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FARK ETMEZ BENİ 

 

Bozuk kulaklarımda dinlediğim melodi 

Seni anımsatır bana seni 

Gözümde canlanır koskoca mazi 

Sana nakĢetmek isterim sevgimi 

Lakin korkarım istemezsin diye 

Çoğu zaman geceleri gelirsin aklıma 

Seninle ilgili hayaller kurarak kaparım güne 

gözlerimi. 

Ve yine seni görme heyecanı ile açılır çehrem. 

Gün içinde çevrendeyim 

Fakat fark etmezsin sen beni 

Bir bülbül gibi lisan ederim sana 

Uzak mesafeden olsa bile sevdam 

Hissedersin diye bir umut beklemekteyim 

Bıkmadan, yılmadan 

Beklemekteyim seni 

O kadar masum ki sevdam 

Her Ģeye rağmen beklemekteyim. 

 

Buse ġevval ÖZTÜRK-12/C 

                                    

HAYATA KÜSÜYOR YÜREKLERİMİZ 

 

Sessiz, karanlık ve dar kalabalık sokaklarda, 

Gecenin karanlığının içinde, 

Kaybolan çürümüĢ bir gençliğin peĢinde, 

Giderek büyüyor yaralarımız. 

 

Geçen her baharın arkasından, 

KeĢke diyen insanların peĢinden, 

Sürekli birilerini takip ederek, 

Hayata küsüyor yüreklerimiz. 

 

Hep imkansız aĢklardı kaderimiz, 

Ağlamaktan hiç gülmezdi yüzlerimiz, 

Hep aynı Ģekilde severdi kalplerimiz, 

Hiçbir zaman aynı değildi sevdiklerimiz. 

 

Geçip giden yıllar mıydı suçlu olan? 

Terk etmeye alıĢmıĢ insanlar mı? 

Hiç sevilmeyen kalpler miydi suçlu olan? 

ÇürümüĢ ve kararmıĢ sevmeyi bilmeyen 

kalpler mi? 

Esma TOKGÖZ-12/C 



 

  
RENK PALETİ 

 

Bazen hayat size bir karakalem çalıĢması gibi gelebilir. Siyah ve beyaz… Karanlık 

yerlerinin olduğu gibi aydınlık yerlerinin de olduğu bir resim. Ama biri o resme dokunursa iĢte o 

zaman bütün emeğiniz, zamanınız bir dakikada alt üst olur. Resminizi artık eskisi gibi 

yapamayacağınızı düĢünürken size biri bir tane silgi uzatır ve "Sil ve baĢtan yap ben yardım 

edeceğim." der. 

 O dakikada bütün temeli tekrar atarsınız ve azimle çizersiniz. Birden size bir palet, bir 

fırça verilir ve bütün fikirleriniz değiĢir. 

  Artık o sıkıcı renksiz olan hayatınıza renkler eklenir ve bir bitki gibi yeĢerirsiniz. Her bir 

renk size sevgiyi, Ģefkâti, merhameti öğretir. Ona baktığınızda paletinizin renklerinin onun 

sayesinde oluĢtuğunu ve hayatınızın renklere kavuĢtuğunu anlarsınız. ĠĢte o zaman kimse sizi, 

resminizi ve hayatınızı bozamaz. Dokuz ay sizi karnında taĢıyan, koruyup kollayan, doğduktan 

sonrada son ana dek arkanızda duran bir duvar misali... 

O duvarı da renklendirmeyi unutmayın… 

ġeyma AKKOYUN-9/E   
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ÇINAR 

Neden yanımıza gelmiyorsun? Neden bizimle oynamıyorsun? Her gittiğim lunapark sanki 

aynı cümleleri tekrar ediyor kulağımın dibinde. Ġçimden geçiriyorum ağlamaklı olmadığım gün 

geleceğim söz, arkamda bir gölge hissettiğimde geleceğim söz, pamuk Ģekere param çıkıĢtığında 

geleceğim. Pabuçlarımı sürüye sürüye büyüdüğüm bu mahallede gitmediğim tek yer panayır. Altı 

yaĢımdan beri girmeye çalıĢtığım o ıĢıklı sevinç dolu kapı. Kilometrelerce öteden gelen leblebi 

tozu kokusu, ısrarla yağlı ekmek veren teyzeler bugün de geri çevireceğim Ġsteğinizi bağıĢlayın. 

Dik yokuĢlarda altımızda leğenlerle kaydığımız, sarhoĢ kaldırımlarda gazoz kapaklarına 

sığdırdığımız sevinci…  

Kimi zaman cömertlikle açılan pencerelerden manzarayı seyrettiğimiz dostlar, Ģimdi pek 

uğramazlar. Hepsinin ardında bir gölge gölgesi olmayanı sevmez bizim mahalle. Eksik görür 

yadırgar oysaki eksiklikler bizi aslan yapar. Gölgem yoksa ne olmuĢ ben yine aynı ben. Müstakil 

evimizin önünde duran dalların nasırlı koca çınarı kökünden kesen hayata gücüm yetmediği için 

mi bu tavırlar? Anlamam nedenini. Dört duvar arasındaki matemimiz geçmek bilmez adeta her 

geçen gün katlanır. KardeĢlerim daha küçük anlamazlar çınarın eksikliğini ama ya annem belli 

etmemeye çalıĢır hüznünü. Gece olunca kardeĢlerimi sessizce yatırır çekilir bir köĢeye kalbinin 

sızısından uyuyamaz sabah ezanı ile irkilir. Aradan yıllar geçti karabulutlar bırakmaz yakamızı 

evin üstünde tepinir durur evde duramam mahalleye sığamam iddia ile çıktığımız bu yokuĢlarda 

nefesim daralır göğsümde bir yumru geçmek bilmez güneĢ bir türlü vazgeçmez doğmaktan yine 

sabah olur çıkarım mahalleye saniyelik gülümsemelerle devam ederim yoluma. Panayırdan gelen 

sesler hayat doludur, harçlıklarını biriktiren çocukların uğrak yeridir tel örgülerden izlerim onları. 

Kapıdan gölgesiz geçecek cesareti bulamam bedenimde izlemekle yetinirim. Sevinç dolu 

koĢuĢturmalara dalmıĢken bir ses iĢitirim sağ taraftan leblebici Tayfun abinin sesidir pek severim 

nohut leblebisini cebimin ıssızlığını unutup kokusunda kaybolurum. Kese kağıdına sarılmıĢ bir 

avuç leblebiyi uzatır, Tayfun Abi bakıĢlarımdan cebimin boĢluğunu anlar. Ġkramımdır: “Ali al 

bakalım.” Pek de özlemiĢim leblebiyi hemen elinden alırım ağzıma attığım nohut tanesi 

mahzunluğumu hatırlatır Ne tadı vardır ne tuzu mahalleden geçen çocuklara dağıtırım iĢtahla 

yerler sorun nohutta değil bendedir. Her okul çıkıĢı panayırın yanından geçerim. Hep beni çağırır 

atlıkarınca söz verip dururum tutacağımdan emin olmaksızın. Yıllar birbirini kovalar seneler 

yıldırmaz panayırı çağırır durur beni ve ben yine cevap veririm ona Ģakaklarımın beyazladığına 

ellerimin buruĢtuğuna bakma çınarımı nenden alan toprak çağırmadan ölüm bedenimi mesken 

tutmadan bu defa geleceğim söz. 
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BİLİYORSUN 

Her zamankinden baĢkaydı güneĢin doğuĢu bugün. BambaĢka. Nasıl tabir etmem 

gerektiğini bilmiyorum. Hastane odasında bir baĢıma artık benim için bir önemi olmayan güneĢin 

doğuĢu, tüm kötülüklere, olumsuzluklara karĢı çok güzeldi. Kabul etmek istemesem de çok güzel. 

Pencerenin önüne geçip o eĢsiz ıĢık kaynağını seyretmek istedim. Sadece istedim, böyle 

bir Ģeyin olması artık imkansızdı. Bana yürümem için bahĢedilmiĢ o mükemmel nimet, 

bacaklarım tutmuyordu. Bunu hatırlamam çok uzun sürmedi. Zira hep aklımdaydı. 

Dün sabahı hatırladım istemsizce. Gözümün önünden geçen her bir an gözlerimdeki 

yaĢlara sebep oluyordu. Ellerimle yüzümü kapattım. Ağlıyordum hem de delice. Utanıyordum, 

yapamamıĢtım, koruyamamıĢtım onu. Elim karnıma gittiğinde gözlerim kapalıydı. Her ne kadar 

orada olmadığını hissetsem de bununla yüzleĢmek istemiyordum. Elimi hemen geri çektim. Bunu 

doğrulayacak cesaretim yoktu. 

Tekrar ellerimle yüzümü kapattığımda dünü hatırladım. Tüm ayrıntılarıyla hissettim o 

berbat anı. 

BeĢ ay kalmıĢtı bebeğimi kucağıma alacağım güne. Cinsiyetini öğrenecektim bugün. 

Heyecandan elim ayağım birbirine dolanıyordu. Çok tuhaf bir duyguydu. Arabama bindim. 

Direksiyonun baĢına geçtiğimde ilk defa bu kadar gerilmiĢtim. Ezbere gittiğim hastanenin yolunu 

bile unutmuĢtum o an. 

Sanki geç kalmıĢım gibi hızla sürüyordum. Gittiğim yollar bir türlü eksilmiyordu. O an 

panik ve heyecanla giderken çalan telefonun sesi dikkatimi dağıtmıĢtı. Telefonumda kayıtlı 

olmayan numara ısrarla arıyordu beni. Ġçime düĢen kurt, telefonu açmamamı istiyordu ancak 

merakım korkuma üstün gelmiĢti. KarĢıda tanımadığım bir adamın sesi vardı. Ağlayan bir adam. 

"Seni seviyorum, bunu hiçbir zaman görmek istemediğin Simay. Benim sevgim karĢısında 

gözlerin hep kapalıydı. Neden Simay? ġimdi bebeğin için hastaneye gidiyorsun. Benim yıllarca 

hayalini kurduğum anları o adamla yaĢıyorsun!" Adamı dikkatle dinlerken son cümlesi 

beynimden vurulmuĢum gibi hissettirdi. Ġki ay önce Ģehit olan sevgilim, hayat arkadaĢım geldi 

aklıma. Onun Ģu an yanımda olmasına ne kadar çok ihtiyacım olduğu düĢüncesi gözlerimden bir 

damla yaĢ süzülmesine sebep oldu. Benim neler yaĢadığımdan haberi bile olmayan adam 

konuĢmaya devam ediyordu. 

"Olmayacak Simay! Senin hayallerini süsleyen, benim ise kabusum olan Ģeyler 

yaĢanmayacak. Bak biliyorum sen de beni seviyorsun, neden beni bıraktın?" 

Benim için telefondaki herhangi bir sesten farkı olmayan bu adamın ne demek istediği ile 

ilgili en ufak bir fikrim yoktu. KonuĢamayacak kadar Ģoke olmuĢtum. Karnıma saplanan ağrılar 

daha çok stres olmama sebep oluyordu. 

"Öleceksin Simay, seni her ne kadar sevsem de, lanet olsun sana deli gibi aĢık olsam da 

öleceksin! Çektiğim acılardan kurtulabilmemin tek yolu bu. Öl de kurtulayım bu iĢkenceden!" 

Sayfa 22                                                                 --- HĠKAYE ---                                                     GENÇ DAKTĠLO 



 

  Asla sakin olamıyordum ama soğukkanlılığımı korumaya çalıĢarak konuĢtum. "Sen 

kimsin, benden ne istiyorsun?" Güldü adam "Ben ölürken sen beni tanıyamadım bile! Tarık, ben 

Tarık!" ġoke ve panikle hatırlamaya çalıĢtım. O kadar çok ağrım vardı ki korkudan hiçbir Ģey 

düĢünemiyordum. "Ne istiyorsun benden?" diyebildim sadece. "Ben yıllarca seni istedim, Ģimdi 

de canını istiyorum. Senden kurtulmak istiyorum, her ne kadar seni sevsem de..." 

Son bir kelime daha döküldü dudaklarımın arasından. "Yapma!" sonra tekrar güldü, 

"Artık çok geç yaptım bile. Arabanın frenleri tutmuyor. Yolun sonuna geldik. Ġkimiz de yolun 

sonundayız sevgilim. Sen bedenen ben ise ruhen ölmüĢ olacağım birazdan. Benim olmadıysan 

kimsenin olamayacaksın!" Frene bastım, adam haklıydı. Frenler tutmuyordu. Yolun sonuna 

geldiğimi ben de hissettim o an. Bebeğime dokundum son kez. Geri kalan anlar aklımda yoktu. 

Sadece bebeğime dokunduğum aklımda kalmıĢtı.                  

Yeniden yaĢamıĢım gibi hissettiren berbat anlar ağlatıyordu beni. O adamın kim olduğu 

hakkında herhangi bir fikrim yoktu hala.  

Aklıma Alperen geldi. Bebeğinin babası, ülkesi uğruna kendini feda etmiĢ gerçek bir 

kahraman. 

Ġstemesem de elimi karnıma koydum. Yoktu, gitmiĢti. Alperen ile aramda olan tek somut 

bağ kopmuĢtu. Geri gelmemek üzere. 

Ağlayarak konuĢtum. "Alperen bebeğimize çok erken kavuĢtun. Lütfen ona orada iyi bak 

olur mu? Benim yokluğumu hissettirme. Sana güveniyorum." 

Ġçimden geçen Ģarkıyla mahvolmuĢtum. 

"Sen de benim kadar gerçekleri görüyorsun. 

Beraber olamayız, benim gibi biliyorsun. 

Bir baĢka dünyanın insanısın yavrucağım. 

Sen kendi dünyanın toprağında büyüyorsun." 

Hiç bitmemiĢ gibi, kötü olaylar olmamıĢ gibi, güneĢin güzel doğuĢu gibi yeniden 

kavuĢmak dileğiyle. 
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CEHALETİN YILMAZ SAVAŞÇILARI 

Ġnsan hayatını yaĢar derler ben buna pek katılmıyorum. Ġnsan hayatını baĢtan sona inĢa 

eder bunu yaparken yapının mimarı yalnız o sanabilirsiniz ama değildir. Hayatına etki eden pek 

çok insan da bu gidiĢata yön verir. Anne, baba, abi, abla, arkadaĢ ancak içlerinden biri var ki 

bence en mühim olanı odur evet öğretmenlerimiz. Onlar anneden babadan daha çok vakit 

geçirdiğimiz ve bizi en az onlar kadar iyi tanıyan, bir bakıĢta bizim bile farkında olmadığımız 

konuların farkına varan, yeri geldiğinde içimizdeki saklı cevherlerimizi ortaya çıkarmamızda 

kılavuzluk eden insanlardır. Öğretmen olmak zor bir iĢtir belki birazcık ağır bir gerçek gibi 

gelecektir ama benim Ģahsi fikrimi sorarsanız herkes çok çalıĢıp öğretmen sıfatı kazanabilir 

dünya üzerinde herkes çok çalıĢıp pek çok sıfat elde edebilir. Ġnsan her Ģeyden önce olmalıdır ve 

öğretmen olmak demek bir öğrencinin ilk baĢta insanın ruhuna dokunabilmek demektir ve insan 

ruhunun zerre hata payı yoktur. Çünkü o çabuk Ģekil alabilen ancak aldığı Ģekli çok zor değiĢtiren 

bir varlık olma özelliğini gösterir. Bunun bilincinde olan bir öğretmen mesleğini layıkıyla 

yapmak için emek sarf eder. ĠĢte bu emek dünyanın en saygı duyulası emeklerinin baĢında gelir 

gelmelidir. Öğretmenler ki yeri geldiğinde ana baba gibi dert dinleyen, sıkıntıya çözüm üreten 

memleketin dört bir yanında kar, kıĢ, soğuk, imkan, var, yok dinlemeden cehalete savaĢ 

açanlardır.  

Ben ilkokul öğretmenimi hiç unutmam neden diye sorarsanız okumayı geç öğrenmiĢ bir 

çocuğum ben. Ben hariç iki arkadaĢım da okumayı pek kavrayamamıĢtı. Öğretmenimiz bu 

durumda daha çok çalıĢmamız gerektiğini söyleyip bir kenara çekilebilirdi ve bunu yaparak gayet 

de sorumluluğunu yerine getirmiĢ kabul edebilirdi. Ancak o bizim gözümüzdeki bilinmezliği fark 

etmiĢti ve zor olanı seçerek bize rehber olmuĢ teneffüste dahi bizimle özel ilgilenmiĢti. Bugün 

pek çok kitabı akıcı bir biçimde okuyor ve Ģu an bu metni yazabiliyor isem bu tamamen Osman 

Hoca‟mın eseridir. Yukarıda da bahsettiğim gibi öğretmen insan ruhuna dokunur onu 

Ģekillendirir. Budur nitekim onu unutulmaz ve mühim kılan.  

Tarihte de bunun pek çok örnekleri vardır. Ġskender´i Büyük yapan hocası Aristoteles iken 

Sultan II. Mehmet´i Fatih yapan da hocası AkĢemseddin de kesinlikle Fatih‟ten ayrı düĢünülemez 

anlatılamaz. Ülkemizin kurucusu Ulu Önder Atatürk´ün geniĢ ufuklar kazanmasında 

öğretmenlerinin yadsınamaz bir payı olduğu açıktır. Öğretmenin ve eğitimin olmadığı bir ülkede 

insan ruhunun ne derece düz ve biçimsiz kalabileceğinin farkına varan. Gazi Mustafa Kemal 

Atatürk de KurtuluĢ Harbi‟nin en çetin günlerinde Maarif Kongresi‟ni toplamıĢ bu milletin 

eğitimden ve muallimden muaf kalmaması için büyük çaba sarf etmiĢ       

"Öğretmenler; Yeni nesli, cumhuriyetin fedakâr öğretmen ve eğitimcilerini sizler 

yetiĢtireceksiniz ve yeni nesil, sizin eseriniz olacaktır." diyerek onların vazifesinin ne kadar 

kutsal ve önemli olduğunu bizlere göstermiĢtir iĢte bizler de her 24 Kasım´ı  bu bilinçle kutluyor. 

Geleceğin Fatihlerini, Atatürklerini yetiĢtirecek öğretmenlerimizin izinden gideceğimize dair söz 

veriyoruz.  
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KABUL EDİLMEYEN 

 

Kalbimin mahzeninde bir sızı 

En derinlerinde bir sevda parçası 

Ey kalpsiz insan 

Neden aynı hülyalara dalmıyoruz 

Gülerek bakıĢmıyor ya da konuĢmuyoruz 

Sen bana farklı 

Ben sana farklı bir uyûn ile bakıyorum 

Ġçimde sana karĢı kopan fırtınalar 

Haykırıyor yer gök 

Hasbihal ediyor sanki seni düĢünerek 

baktığım yerler 

Adeta çıldırıyor 

Fakat ne gelir elden 

Bu mısralar bu sevdanın kanıtıdır 

Uzaktan sevmeyi göze almıĢsa yürek 

Görmeden sevmeyi ibadet kabul bellemiĢtir. 
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UMUTLAR MEZARLIĞI 

 

Hâla yem yeĢil ovalarında dolanır aklım 

En çetin kıĢında üstlerine kar düĢerken 

VarmamıĢ öz yurdundan baĢkasına satırlarım 

Yabancılar buradan konup göçerken 

 

Gidenler baktılar bilmediler benim 

gördüğümü 

Çözemedim alevden ilmeğinle attığın 

kördüğümü 

Sayamam buralara yârınsız kaç umut 

gömdüğümü 

Bir sen anlarsın ama bir sen bilmezsin benim 

kaç defa öldüğümü 
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İLMİN MİHENK TAŞLARI 

 

Bir bakalım geçmiĢe doğru Ģöyle uzunca, ne çok merdiven çıkmıĢız baĢarı yolunda. 

Oysaki emeklemiyor muyduk yolun baĢında, taklit etmiyor muyduk ailelerimizi, almıyor muyduk 

hayata dair o ilk derslerimizi? Sonra yürümeye baĢladı meraklı bedenler, ailelerimiz bizleri nasıl 

eğiteceğini düĢünürken öğretmenlerin kucağında bulduk kendimizi. Yansıtmaya çalıĢtık anne 

babamızın öğrettiği o ilk bilgileri. Ne yadırgadı ne de küçük gördü; hiç kucağından indirmedi bizi 

ilmin o cefakâr cengâverleri. Ne güzel söylemiĢ Hz Ali: " Bana bir harf öğretenin kırk yıl kölesi 

olurum." O köle ne denli bir köledir ki, ilmin ıĢığını keĢfetmiĢ, öğrenmenin aĢkıyla ĢenlenmiĢ… 

Bir harf efendi eder nice köleleri, bir harf çukurdan çıkarır nice yaĢayan ölüleri, öğretmendir bu 

kutlu mesleğin en büyük Ģaheserleri, öğrencilerdir onların en övülesi sanat gayeleri. 

24 Kasım günü gösteririz minnettarlığımızı. Bir nebze de olsa ödemeye çalıĢırız yılların 

borcunu. Hayata en güzel yerden baĢlamak için çabalayan öğretmenlerimiz kardı harcımızı. 

Onlara layık olmak için çalıĢıp çabalamalı, her adımımızda ahlakımızdan ödün vermeden 

yaĢamalıyız. Pirüpak çıktığımız bu yolda kir pas biriktirmemeliyiz zihinlerimizde, en azından 

bunu borçluyuz o kutlu yolculuğun neferlerine. 

"Ġlim ilim bilmektir, ilim kendini bilmektir." Gönlüm kendimi bana benden daha iyi 

anlatan hünerli öğretmenleri hissetmektedir. O bahçıvanın bir gülüyüm, kurumaya yüz tutmuĢ. 

GüneĢ o, su o, hayat o… Bırakırsa karanlıktayım çıkmam imkânsız! Yönümü ĢaĢırmıĢ bir 

izciyim, uçsuz bucaksız ormanlarda. Pusulam öğretmen! Yönümde ilim… Yüreğimde ilim… Ne 

dönerim ne vazgeçerim. Bu vatanın muallimleri, muallimeleri olduğu sürece devlet ateĢi hep 

yanacak, ilim ıĢığı tüm bedenleri saracak, cahillik kaçacak delik arayacak. Öğretmen, öğretmen 

yetiĢtirecek; öğretmen doktor yetiĢtirecek; öğretmen insan yetiĢtirecek! YetiĢtirecek ki devlet 

Ģahlanacak, yetiĢtirecek ki hayat yaĢanacak. Ne değerlidir her mesleğin atası öğretmenlik, nice 

yaverler yeĢertecek hala kan kokan bu kutsal topraklarda. 
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  Bir kıvılcım düĢünün; sönmeye yüz tutmuĢ, bir yele bakar kaybolması yeryüzünden, bir 

çıraya bakar alevlenip devleĢmesi ve görülmesi gökyüzünden. O ne yüce çıradır ki harlar 

gönüllerimizdeki alevleri. Öğretmendir devleĢtiren o minik yüreklerimizi, açığa çıkaran bin bir 

türlü hünerimizi; sabırla, emekle, cefayla bizi büyüten, bugünlere getiren, topluma kazandıran en 

kutsal varlıktır onlar. Öğretmenlerimizin koyduğu her tuğlanın üstüne basıp geldik bugünlere. 

Onların derdi öğretmekti, ne pahasına olursa olsun öğretmek! Koca okyanuslar büyüten o mihenk 

taĢları; sadece insanlık için, vatan için uğraĢtılar ve da devam ediyorlar. Her geçen gün daha fazla 

harlıyorlar ilmin ateĢini. Onlara bahĢedilen bir günün bir asra bedel olmasını bekleyemeyiz ama 

“24 Kasım Öğretmenler Günü ”nü yine layıkıyla kutlamaktayız bu yıl da! Kutlamalıyız daima… 

Ahde vefa imandandır zira! 

BaĢöğretmen Mustafa Kemal Atatürk 'ün öğretmenlerimize dediği gibi: " Cumhuriyet 

sizden fikri hür, vicdanı hür, irfanı hür nesiller ister."  Bu kutsal vazifeyi en hakiki Ģekilde yerine 

getiren, hürriyet düĢüncesi altında nice âlimler yetiĢtiren öğretmenlerimizin hakkını yüz yıl da 

geçse ödeyemeyiz. Egemen bir toplumun, ilim irfan sahibi bir toplumun en önemli parçası 

öğretmenler, Atatürk' ün hayal ettiği gelecekte kendilerine düĢen vazifede muvaffak olmuĢlardır 

ve hep olacaklardır. Atatürk' ün deyiĢiyle: " Toplumun düĢmanı cehalet, cehaletin düĢmanı 

öğretmenlerdir." BaĢta baĢöğretmen Mustafa Kemal Atatürk olmak üzere tüm öğretmenlerimizin 

öğretmenler günü kutlu olsun! Unutmayalım ki öğretmenler olduğu sürece ilim irfan güneĢi bir 

gün dahi batmayacak, ilelebet ıĢığıyla yolumuzu aydınlatacaktır. 
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ÖLÜMÜNDEN SONRA ATA’YI ANLAMAK 

“Uçurumun kenarında yıkık bir ülke. Türlü düĢmanlarla kanlı boğuĢmalar. Yıllarca süren 

savaĢ. Ondan sonra içeride ve dıĢarıda saygı ile tanınan yeni vatan, yeni sosyete, yeni devlet ve 

bunları baĢarmak için arasız devrimler...‟‟ Eminim bu sözleri söylemek için çok çabalamıĢtır 

Atatürk. 

Kimdi Atatürk? Yıllardır konuĢulan, hep konuĢulmaya devam edilecek olan Atatürk 

kimdi? Yerli yabancı bir sürü esere konu olmuĢ Atatürk, Türk‟ün atasıydı. O, Atatürk‟tü. Onu 

kelimelerle anlatmak pek mümkün değildi. Zira onun kelimelerle ifade edilebilecek kadar basit 

biri olduğu düĢünülemez. O, Türk‟ün kurtarıcısı, Türk‟ün babası Atatürk. Türk milletine; toprağı 

kanlarla sulanmıĢ, her karıĢında emek olan toprakları emanet etmiĢti.  

BaĢlamayacağım herkes gibi 1881‟de doğmuĢtur diye. Bitirmeyeceğim yazdıklarımı 

1938‟de ölmüĢtür diye. O tarihlerle sınırlanmayacak kadar büyük bir liderdir çünkü. Diğer 

liderlerden çok farklı kiĢiliği, zevkleri, hobileri... Beni en çok cezbeden özelliği ise bir Türk‟e 

yaraĢır biçimde korkusuzluğu olmuĢtur.  

Gözlerinin rengini denizlerden almıĢ gibidir. Kusursuz. Mavi. Hiçbir mavi, kendini bu 

kadar çok sevdirmemiĢti bana. O bambaĢka bir renkti Atatürk‟ün gözlerinde.  

Ah o saçlar! Altından hallice sapsarı saçlar. Heyecanlandırıyor beni sarı. Hele ki bir çift 

mavi gözle birleĢince... Yok yok, anlatamıyorum ki bir türlü. Ġfade edebilmek için kelime 

arayıĢındayım, bulamıyorum... Anlatacak kelime bulamıyorum.  

Ömür? Feda edildi. Kafa? Her gün ülkeyi düĢünmekle meĢgul oldu. Askerler? ġehit oldu, 

çoğu Ģehit oldu. Peki sonra... Sıfırdan bir ülke? Kuruldu. Cumhuriyet? Ġlan edildi! Tüm düzen 

yeniden oluĢturuldu. Sayısız devrim yapıldı. 

Yenilikçi bir karaktere, boyun eğmeyecek bir heybete sahipti. Boyun eğmeyecek ve 

kurduğu cumhuriyet sayesinde halkına da asla boyun eğdirmeyecek bir liderdi Atatürk. 

Yeniliklere öncelikle en basitten baĢladı fakat bu basit gibi görünen devrimler bizim için büyük 

bir modern devletin öncüsü ve kökleri olmuĢtur.  

Bir genç kız olarak, en çok kadınlara verdiği değer, eĢitlik hissi, bana ne kadar kıymetli 

olduğumu hatırlatıyor. „‟Ey kahraman Türk kadını!‟‟ diye kendi milletinin kadınlarına seslenen 

bir lider ben hiç görmedim. „‟Sen yerde sürünmeye değil omuzlar üzerinde göklere yükselmeye 

layıksın!‟‟ diyerek değerimizin farkına varmamıza bir kere daha vurgu yapan, bunu sırf sözlerle 

sınırlı bırakmayıp bizlere onlarca hak veren bir lider düĢünün. O lider, bizim liderimizdir. O lider, 

bizim Ata‟mızdır. Evlilik ve boĢanmada hür irademizi kullanmamızı sağlayarak bizi erkeğin 

kölesi konumuna düĢmekten kurtardı. Bizlere eğitim hakkı verdi çünkü biz kadınların da erkekler 

gibi okumasını, toplumda belli konumlara gelmesini, devlette söz sahibi olmasını istedi. „‟Bizim 

dinimiz hiçbir vakit, kadınların erkeklerden geri kalmasını talep etmemiĢtir.‟‟ sözüyle, toplumda 

kadınların neden itibarlı olması gerektiğini anlatmıĢtır.  
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  Kadınlar baĢta olmak üzere, özellikle tüm Türk gençlerinin eğitimli olmasına destek 

olmaya çalıĢmıĢtır ve bunu baĢarmıĢtır. Bugün milyonlarca genç okula gidebiliyorsa, sıralarına 

huzurla oturup bir Ģeyler öğrenebiliyorsa bunun tek açıklaması Atatürk‟ten geçer. Yazdığı 

matematik kitabı sayesinde, bugün kullandığımız çoğu matematik terimini Atatürk‟e borçluyuz. 

„‟Bir millet irfan ordusuna sahip olmadıkça, muharebe meydanlarında ne kadar parlak zaferler 

elde ederse etsin, o zaferlerin kalıcı sonuçlar vermesi ancak irfan ordusuna bağlıdır.‟‟ Sözleriyle 

eğitime neden bu kadar çok önem verdiğini vurgulamıĢtır.  

Sene 2023 olmasına karĢılık Atatürk‟ün yaptığı onlarca devrim, onlarca hak olmasaydı 

bizlerin bugünleri yaĢayacağına çok Ģüpheyle bakmaktayım. Doğrusunu söylemek gerekirse, 

ihtimal bile vermiyorum. Ölümünün üzerinden seksen beĢ yıl geçen, kurduğu cumhuriyetin yüz 

yaĢını doldurduğu ve ilelebet bu Ģekilde devam edecek düzenimizin kurucusu. Lafımı 

yineliyorum, o asla tarihlerle sınırlandırılamayacak kadar büyük bir liderdir.                                

On Kasım... O gün, kanlarla sulanan topraklar yeniden sulandı. Ama bir fark vardı, o 

topraklar bu kez kan ile değil; gözyaĢı ile sulanmıĢtı. Herkes, herkes ağlıyordu. Tüm hayat o anda 

adeta donmuĢtu. 09:05... Türkiye, en büyük liderini kaybetmiĢti. Yas vardı. 2023 yılına kadar bile 

uzanan büyük bir yas.  

O günden sonra bazı üniversiteliler okula bile gidememiĢti. Hatta bir okuldaki Alman 

profesör, ders iĢleyip iĢlememek konusunda kararsız kalınca rektöre danıĢmıĢ, rektörden de, 

„‟Ülkenizde böyle büyük bir adam öldüğünde ne yapıyorsanız onu yapın.‟‟ cevabını almıĢtı. 

Fakat bu cevap karĢısında profesör üzgün bir edayla cevap vermiĢti, „‟Bizim ülkemizde böyle 

büyük bir lider ölmedi ki...‟‟. 

Ülkemiz hala Ata‟mızın vefatına üzülmekte ancak onu fikirleriyle yaĢatmaya devam 

etmektedir. Onun izinden giderek okumak, öğrenmek aĢkı her Türk gencinin damarlarında 

bulunan duygudur. 

Yazımı, ülkemizin kurucusu Gazi Mustafa Kemal Atatürk‟ün Ģu sözleriyle bitirmek 

isterim. „‟Ġki Mustafa Kemal vardır. Biri ben, et ve kemik, geçici Mustafa Kemal... Ġkinci 

Mustafa Kemal, onu „‟ben‟‟ kelimesiyle ifade edemem; o, ben değil bizdir! O, memleketin her 

köĢesinde yeni fikir, yeni yaĢam ve büyük ülkü için uğraĢan aydın ve savaĢçı bir topluluktur. 

Ben, onların rüyasını temsil ediyorum. Benim giriĢimlerim onların özlemini çektikleri Ģeyleri 

tatmin içindir. O Mustafa Kemal sizsiniz, hepiniziniz. Geçici olmayan, yaĢaması ve baĢarılı 

olması gereken Mustafa Kemal odur!‟‟  

Rabia TANAK-12/B                                            
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  KAN HAVUZU 

 

"Var olan bedenlerde bir ölü ben miydim? Dolu tabutların yanında bir benim ki mi boĢtu? 

Bilmezdim. Her zaman renkli balonların arasında bir ben karaydım." diye içinden geçirdi solgun 

yüzlü küçük kız. ArkadaĢları kırmızı, mavi topla oynarken o buradan nasıl çıkacağını 

planlıyordu. Atılan bir bomba mermi gibi onu esir kampına düĢürmüĢtü. O mermilerden biri ise 

Ġdil‟di. Ne olacaktı Ģimdi? Oda diğerleri gibi umursamaz mı davranacaktı? Ya da bir çıkıĢ yolunu 

mu bulacaktı. O sırada simsiyah giyinmiĢ, sert bakıĢlı bir kadın yaklaĢtı yanına. Onunla birlikte 

burnuna taze kahve kokusu da geliyordu. Nasıl insanlardı bunlar? Esirlerine bir parça ekmek dahi 

vermezken kendileri keyiflerince yiyip içiyor ve bu durumdan hiçbir zaman rahatsız 

olmuyorlardı. Kadın ona bakarak “Az sonra hazır ol seni demir kapının önünden alacağım.” dedi 

ve söz hakkı bile vermeden gitmiĢti. Ġdil nereye gideceğini, ne olacağını bile bilmeden o soğuk, 

paslanmıĢ demir kapının önüne gitti. O an gözünün önüne elektrik telin üstünde asılı olan anne ve 

babasının cansız bedenleri, kapılarının önüne atılmıĢ abisinin bedensiz mor yüzlü kafatası geldi. 

Ne anlamı vardı artık yaĢamanın? Ailesinden kalan tek Ģey boynundaki masmavi neĢeli olan 

sonbaharlı kolyeydi. ĠĢte bu yüzden artık korkmuyordu. Ama nedendi bu acımasız savaĢ, neden 

bu Ģehir seçilmiĢti? Ġçi kan havuzuna dönmüĢ, ameliyathaneye benzeyen o beyaz transit arabanın 

içinde yaĢayamadığı hayatı, gerçekleĢtiremediği hayalleri, doya doya sevemediği ailesi ve 

arkadaĢları, okuyamadığı kitaplar, eline alıp yazamadığı kalemler ve hiçbir zaman gülmeyen o 

solgun masum yüzü acımasız adamların önünde hayata gözünü kapatmıĢtı. Bir çöp torbası gibi 

atılan cansız bedenin yerine Ģimdi canlı bir beden konuĢacaktı. 
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  CUMHURİYET 

Cumhuriyet her ne kadar ulusun, egemenliğini kendi elinde tuttuğu ve bunu belirli süreler 

için seçtiği milletvekilleri aracılığıyla kullandığı devlet biçimi. Olarak tanımlansa da bizler için 

bu derece banal bir tanımın çok ötesinde anlamlar taĢımaktadır. Bu noktada Ģu soruları sorma 

gerekliliği duymaktayım Cumhuriyet nedir ve bizler için ne anlam ifade etmektedir? ĠĢte bu 

soruya anlamlı bir cevap bulmak için geçmiĢe ufak bir geri dönüĢ yapmalı sadece olayı değil 

olguyu layıkıyla kavramalıyız.   

Yıl 1919 Mayıs´ın 19´u… Altı asır boyunca dünyada üç kıtada var olmuĢ Osmanlı 

Ġmparatorluğu o günlerde çok büyük bir buhran yaĢamaktadır. 1683 Viyana bozgunu sonrasını 

pek çok toprağı elden çıkan, ardından 1913 Balkan Harbi ile 500 yıllık Türk yurdunu yitiren 

devlet üstüne bir de girdiği Cihan Harbi‟nden mağlup ayrılarak tamamen tükenmiĢ üstüne dört bir 

yanı iĢgal edilmiĢ, masada paylaĢılmıĢ bir vaziyettedir. ĠĢgalciler Ġstanbul Boğazı‟na demirlemiĢ 

dıĢarıdan bakıldığı zaman Türkler için yolun sonuna gelinmiĢtir. Bu karanlık günde “Geldikleri 

gibi giderler.” diyen Gazi Mustafa Kemal bu karanlığı aydınlatacak kurtuluĢ meĢalesinin ilk 

kıvılcımını Samsun‟dan ateĢlemiĢ. Yurdun dört bir yanında parlayan kıvılcım ardından bu 

milletin bağrında sönmez bir bağımsızlık ateĢine dönmüĢtür. Ya Ġstiklal Ya Ölüm parolasıyla 

mücadele eden milletimiz yeri geldiğinde canını bu topraklar uğruna feda etmiĢ varını yoğunu 

cepheye yollamıĢ aç kalmıĢ tükenmiĢ onuru ayaklar altına alınmaya çalıĢılmıĢ iken düĢmanın 

kirli çizmelerinin yurdunu daha fazla kirletmesine izin vermemiĢ onu toprağından söküp atmıĢtır. 

ĠĢte buradan bakıldığı zaman „cumhuriyet‟ nedir sorusunun cevabı karĢımızdadır. Cumhuriyet 

Süleyman Fethi Bey´in bağrındaki 22 süngü yarasıdır, Hasan Tahsin´in hürriyet kurĢunudur, 

Nezahat OnbaĢı‟nın on ikisinde düĢmana kafa tutuĢudur, Gördesli Makbule‟nin Ģehadeti, 

“DüĢman cesedimi çiğnemeden Antep‟e giremez!” diyen ġahin Bey´in cesareti, Sütçü Ġmam‟ın 

namus müdafaasıdır. Bir milletin top yekûn varoluĢ kavgasıdır. Kıymetli arkadaĢlarım bu millet 

Bilge Tonyukuk´un ´´Çoklar diye korkma azız diye çekinme.´´ diye haykıran sesini bir asır 

öteden duymuĢ kulak vermiĢ ve en nihayetinde içinde yaĢadığımız ülkeyi Türkiye Cumhuriyeti‟ni 

kurmuĢtur. Ancak cephede süngülerimizle kazandığımız bu zaferin devamı ancak ülkemizi 

kalkındırmak geliĢtirmek için çalıĢmak ve gayret etmekle mümkündür iĢte burada da 

cumhuriyetin bizler için anlamı mevcuttur.  

Cumhuriyet emektir tarlada çiftçinin, okulda öğretmenin, sokakta esnafın alın teridir.                                     

Cumhuriyet; eğitimdir okul sıralarında, erkek kız demeden çocukların yaĢlı genç demeden 

her vatandaĢın okumak öğrenmek için sarf ettiği gayrettir.  

Cumhuriyet, seçimdir bir milletin kendi kaderini belirlemesidir.  

EĢitliktir, adalettir, hürriyettir. Ve sayılamayacak daha niceleridir.  

ĠĢte bu milletin her bir ferdinin baĢta biz gençlerin en mühim vazifesi ülkesini 

geçmiĢinden aldığı kazanımlarla derslerle hep bir adım öteye taĢımak ona sahip çıkmak olmalıdır. 

Benim bağrından Mete Han‟ı, Alparslan‟ı, Fatih‟i, Piri Reis‟i, Aziz Sancar‟ı ve Gazi Mustafa 

Kemal‟i çıkarmıĢ bir milletin evlatlarına inancım tamdır. Bu duygularla bir kez daha ülkemiz 

uğruna mücadele etmiĢ baĢta Gazi Mustafa Kemal Atatürk olmak üzere tüm insanlarımıza 

saygılarımı sunuyorum. Cumhuriyetimizin yüzüncü yılı kutlu olsun. 

Enes DOĞAN-12/C       
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İSTİKBAL FENERLERİ 

YaĢayan devletinin ölü çocuklarını diriltenlere selam olsun. Cehalet zincirini kıranlara 

selam olsun. Onlar ki irfan tohumlarını iĢlenmemiĢ yaĢ toprağa sabır ve Ģefkatle bir bir eken… 

Onlar, en metanetli çınarları yetiĢtiren en kutlu rençberler. Asırlardır ilmin yoluna baĢ koymuĢ 

öğretmenler, benim bizim ve nicelerinin sonu refah dolu bir geleceğe çıkan karanlık tünellerdeki 

Ģefkat meĢalelerimiz oldular. BaĢöğretmen Mustafa Kemal Atatürk ve diğer öğretmenlerimiz bize 

edebi, ahlakı ve ilmi öğretmekle kalmamıĢ, Ģefkat ve sabırla bizi büyütmüĢ, geleceğe hazırlamıĢ, 

Ģahsi kimliklerimizi bulmada bizim için adeta bir pusula görevi görmüĢlerdir. Kimilerimiz için 

anne, kimilerimiz için baba, kimi zamansa bizim için en yakın dost görevi gören iyiliği, doğruyu 

zihinlerimize perçinleyen, cehalete karĢı cephe alan komutanlar, bugünde dahi ayakta dimdik 

duran devletimizin en büyük yapı taĢlarıdır. Ellerindeki tebeĢir tozuyla birkaç kelam öğretmek 

adına bin bir cevr çeken istikbal bekçilerimiz, bizi her zaman büyük bir ihtimamla koruyup 

gözetmiĢtir. Kimi zaman beslenme çantamızdaki boĢluğu, kimi zaman ise mektep 

merdivenlerinde yaraladığımız dizimizin sızısını dindiren öğretmenlere saygıyı ve sevgiyi borç 

bilmeliyiz. Onlardan feyz almalı, geleceğe doğru tutulan fenerin yeni bekçileri olmalıyız ki, 

ümid-i istikbalimiz yeĢersin ve daha nice gönüllerinde cevher-i elmas parıltıları taĢıyan 

muallimlerimiz bu devlette yetiĢsin ve bu devlet ilelebet aydınlık bir gökyüzünün altında dimdik 

durabilsin. 

Ebediyete hükmeden öğretmenlerimizin, her dönemde ve her yerde toplumlar üzerindeki 

tesirleri, bu devleti güzelleĢtirmeye ve Ģahlandırmaya yönelik faaliyetleri sayesinde geldiğimiz 

bugünler onların en büyük eseridir. Ġlimden irfandan uzaklaĢmıĢ bir toplumun baĢkasının maĢası 

olmaktan baĢka çaresi yoktur. Cehaletin hüküm sürdüğü bir devlet düzeninde Ģüphesiz birlik, 

beraberlik ve geliĢmiĢlik izlerine rastlanamaz. Üzerlerine ölü toprağı serpilmiĢ, araĢtırmayan, 

merak etmeyen, cehaletle iĢ tutan bir toplumun geleceğe dair en ufak bir hayali de bu düĢünceyle 

mümkün olamaz. Bu nedenle bizi hep ileri taĢıyan öğretmenlerimize, bizi istikbale hazırlayan 

pelerinsiz kahramanlarımıza sahip çıkmalıyız. ġüphesiz bir toplumun uygarlık düzeyi öğretmene 

verdiği değerle ölçülür. Ayrıca ilme, eğitime ve eğitene değer vermeyen bir toplum sonsuza dek 

yok olmaya mahkumdur. Yok olmayacak olan geleceğimize selam olsun. Kıymetli 

öğretmenlerimizin varlığı daim olsun! 

 

Rumeysa GÜNDOĞAN-12/C                                    
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SİZLERİN ELİNDEDİR 

 

Yine bir 24 Kasım sabahı geldi. Heyecan içinde yatağımdan fırladım. Yıllar geçmesine 

hatta yaĢım 40‟ı bulmasına rağmen 24 Kasım sabahı yaĢadığım sevinçler hep aynı oluyordu. 

Yatağımın baĢucundaki terliklerimi giydim ve evimin dar koridorunda ilerleyerek banyoya 

ulaĢtım. Musluğa uzandı elim önce. Su ne kadar güzel akıyordu, tıpkı hayatımızın akıp gitmesi 

gibi tuhaftı bir yandan da. Avcumun içine suyu biriktirdim, soğuk suyu yüzüme çarpmak beni 

daha çok ayıltmıĢtı. Birkaç kere tekrarladım bu hareketimi. Ellerimi ve yüzümü kuruladıktan 

sonra yine o karanlık ve dar koridora adımlarım düĢtü.  

Evimin giriĢ kapısına doğru yol aldım. Demir kapı koluna elim gitti. Kocaman tahta kapı 

gıcırdayarak açıldı sayemde. Kapının üzerindeki posta kutusuna bırakılmıĢ gazetemi aldım. Kapı 

yine gıcırtısından ödün vermeden kapandı. Ayaklarım salona yöneldi, ben de onlara koĢulsuz 

Ģartsız itaat ettim. 

Eski kanepeme oturup gazetemi açtım ve okumaya baĢladım. Gazetedeki dev baĢlık çok 

dikkat çekiciydi; “BaĢöğretmen Mustafa Kemal!” Gazetenin baĢlığında takılı kalan gururlu 

bakıĢlarım aĢağıya doğru kaydı, haberin devamını okumaya devam ettim: “Bir topluluk ulus 

olabilmek için mutlaka eğiticilere, öğretmenlere muhtaçtır. Onlardır ki, toplumu gerçek bir ulus 

haline getirirler.”  

Yıllar geçmiĢti koca devir kapanalı… Sene 1990‟dı ancak kuvvetle muhtemel Türk 

gençleri Atatürk‟ü, onun baĢöğretmen oluĢunu, bu kutlu günü asla unutturmayacaktı. 

Diğer sayfayı çevirdim yüzümde buruk bir hüzünle. Sayfanın en üstünde bir alıntı 

dikkatimi çekti, “BeĢikten mezara kadar ilim öğreniniz. (Hz. Muhammed)” Devam ettim 

okumaya, ancak bir sonraki cümle kuru dudaklarımın arasından sesli bir Ģekilde boĢ odanın 

duvarlarında yankılandı, “Bana bir harf öğretenin kırk yıl kölesi olurum.”. Bu gazete beni 

geçmiĢime, okul yıllarıma ve daha da öncesine götürmüĢtü. Ġçinde Hz. Muhammed‟in hadis-i 

Ģerifinin de bulunduğu gazeteyi dikkatle katladım ve yanı baĢımdaki sehpanın üzerine özenle 

koydum.  
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  Ayağa kalkıp camın önüne doğru ilerledim. Tam evimin karĢısında olan pembe, bacası 

tüten, eski ama bir o kadar da her gün yeni bilgilerle öğrencilerin zihnini tazeleyen muazzam 

yapıya baktım. Bahçesinde öğrenciler toplanmıĢ, birkaç öğrenci de kürsüde Ģiirini 

seslendirmekteydi.                                     

Gözüm uzaklara daldı düĢüncelerim içinde kaybolurken. Bir an için sorguladım her Ģeyi. 

Az önce okuduğum gazete, tam evimin karĢısında duran okulun tabelası, takvim yaprağındaki 

yazılar... Mucize olmalıydı gördüğüm her Ģeyi okumamı sağlayan bu harfler ve öğreticileri. Yani 

senelerini bizim için harcayan öğretmenleri. DüĢünüyordum da, onlar olmasa biz neyi bilebilirdik 

ki? En basit toplama iĢlemleri kimlerin sayesinde zihnimizdeydi? Su kaç derecede kaynar mesela, 

bunu nasıl bilirdik? Türkçemizi daha iyi öğrenip, Türkiye‟yi daha güzel geleceklere nasıl taĢırdık 

öğretmenler olmadan? Okuyup; doktor, öğretmen, hukukçu olmazsak nasıl kazanırdık bu sınavı? 

Atatürk dememiĢ miydi, “Bir ulusun asker ordusu ne kadar güçlü olursa olsun, kazandığı zafer ne 

kadar yüce olursa olsun, bir ulus ilim ordusuna sahip değilse, savaĢ meydanında kazanılmıĢ 

zaferlerin sonu olacaktır. Bu nedenle bir an önce büyük, mükemmel bir ilim ordusuna sahip olma 

zorunluluğu vardır.” diye? Yüce öğretmenlerin ilimleri ıĢığında gerçekleĢirdi Atatürk‟ün dediği 

gibi bir ilim ordusu kurmak. Güçlü yarınlara ancak bu sayede ulaĢılırdı. 

Hala okulun bahçesinde okunan Ģiirleri dinleyen çocuklara doğru sessizliğin sesini 

kullanarak konuĢtum, “ ÇalıĢın ülkemin gençleri. Mutlu yarınlar sizin ve öğretmenlerinizin 

elindedir.” 

 

Rabia TANAK-12/B  
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  SÜRGÜN 

Umutsuzluk ve yeis imansızlıktır derdi babam. Allah´a inanan bir insanın Allah´ın onun 

için her daim bir çıkıĢ yolu göstereceğine de inanması gerektiğini söylerdi. Ġnsan bu teslimiyete 

sahip olmalıydı ona göre. Ben babamın bu fikrine katılmazdım, hayır Allah´ın varlığını inkar 

ettiğim için değil ona inanıyorum ve sıkı sıkıya bağlıyım. Beni bu fikre iten Ģey yaĢadıklarım. 

Size gülünç hatta önemsiz gelecek, farkındayım ama umudumun ilk kez bir cam gibi çatladığını 

on yedi yaĢımda birine karĢı hislerim adeta rahatsız edici bir böcekmiĢçesine öteye fırlatıldığında 

hissettim. Sırf hislerime karĢılık vermesi için yaptığım onca Ģeyden sonra bu durumla 

karĢılaĢmak beni derinden yaralamıĢtı. Bu denli ufak Ģeyler genelde önemsenmez. Sadece tatlı bir 

gençlik heyecanıdır der ve geçeriz. Halbuki o ufacık hayal kırıklığı bile içimizde kopacak 

fırtınaların habercisi olabilir. Fakat biz öylesine kibirli ve rezil varlıklarız ki, bir lokma ekmekle 

boğulacak kadar aciz iken bu tarz ufacık Ģeyleri görmezden geliriz. O zamanlar içimde henüz bir 

Ģeyler ölmemiĢti ama hastalandıklarını da fark etmedim. On sekiz yaĢında kalıbına sığamayan 

artık yaĢadığı Ģehirden iliklerine kadar nefret duyan bir genç olarak yaĢadığım Ģehirden belki de 

onun içindekilerden uzaklaĢmak adeta ondan kaçmak, ve kendimi sadece öğrenmeye adamak için 

üniversitenin kapısından girdiğimde, mutluluğun kollarıma düĢtüğü inancı ruhuma öylesine 

hafiflik vermiĢti ki her Ģeyin istediğim gibi olacağını düĢündüm. 

Ahmaklık etmiĢim. 

Yirmi iki yaĢında diploması elinde bölüm birincisiydim. Yirmi dört yaĢımda yüksek 

lisansım bitmiĢti. Tüm hayatımı altüst edecek olaylar ise yine yirmi dördümde gerçekleĢti. Bizim 

ülkeyi bilirsiniz liyakatin boynu güç karĢısında incedir. Kimseye boyun eğmem kelimesinin 

bedelini en ağır Ģekilde ödedim desem yalan olmaz. Birileri benim kaderimi iki dudağının arasına 

aldı. Hayal ettiğim yaĢam uğruna sarf ettiğim yıllar bir anda hiç edildi. O gün umudum 

paramparça oldu. Ġçimde farkına varmadığım o sinsi hastalık günden güne inancımı kemirdi en 

sonunda kalbimi bir yılan misali boğarcasına sardı. Ve beni sekiz yıl ötesine resmen sürdü. ĠĢte o 

zaman iĢsiz umutsuz birisi olarak baĢladığım yerdeydim. Ailemin bana geçimim için gösterdiği 

hiçbir yolda yürümek istemedim. Benim meselem para veya lüks bir yaĢam değildi. Ġstediğim 

hayat bu değildi baĢta bu dayatmaya baĢkaldırsam da bunun pek bir yararı oldu diyemem. Ne 

kadar doğru veyahut da ahlaki bilmem ama sırf bana dayatılan hayattan kaçmak uğruna her yola 

baĢvurdum ve nihayetinde polis oldum. Yirmi sekizimde cinayet büroya Mustafa Amirimin 

yanına atandığımda artık umut denilen mefhum benim için neredeyse her hafta gördüğüm 

cesetlerden pekte farkı kalmamıĢ adı sadece kulaklarımda çınlayan bir hayaletten öteye 

geçmeyecek hale gelmiĢti. 

Benim için artık sadece nefret duyduğum Ģehirde aklımın ucundan bile geçmeyen bir 

mesleği icra etmenin çaresiz kabulünden sürgünümden baĢka hiçbir Ģey yoktu. 

Enes DOĞAN-12/C 
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 YARIM KALAN PUZZLELAR 

Yorgunluktan ölen bedenim kadın çığlığı ile dirildi. Bu çığlık bana çocukluğumu 

hatırlattı. O zor günlerim bir hayli geçmek bilmemiĢti. Annemin üzüldüğünü gördüğüm her an 

içim parçalanırdı. Daha çok hırslanır sahip çıkardım anneme ve kardeĢime... Anneme 

unutturmaya çalıĢsam da asla unutmazdı o günü. Benim için daha zordu acımı yaĢayamamak. 

Ama annem için dik ve güçlü dururdum. Hayat çok acımasızdı. Hep kendine bir kurban seçer, o 

kurbana yüklenirdi. Bütün acıları ve dertleri ona yedirtmeye çalıĢırdı. Çocukluğumda öğrendim 

ben hayatı. Ömer ve Dursun panayırda eğlenirken bense elma Ģeker satardım. Atlıkarıncaya 

binmeye her heveslendiğimde aklıma evde beni ekmekle bekleyen ġerife gelirdi. Hep onlar için 

çalıĢıp, para biriktirmeye uğraĢırdım. Mahallemiz çok tekin bir yer değildi. ġerife için çok endiĢe 

ederdim. Serseri tipli gezenler eksik olmazdı mahallemizde. Tek amacım ġerife‟yi korumak, 

büyütmek ve okutmaktı. Kalbim her gece sızlar, gözlerim dolardı. Ağzımı kapatıp hıçkırıklara 

boğularak sabahladığım gecelerde sobanın kızgın ateĢi benimleydi. Sanayide arabaların altında 

çıkartırdım ekmek paramızı... Ellerimin kirli ve kötü olduğu kadar kalbim de bir o kadar temizdi. 

Ġhanetlik düĢünmez Mesut abimin aldığı paralara dokunmazdım. Korkardım demeye Ayhan 

ustama ama gözüne her baktığımda çok utanır, kendimi suçlu hissederdim. Mesut abimden çok 

korkardım. Benden beĢ yaĢ büyük ve iriyarı birisiydi. Üzerinden çıkartmadığı mavili serseri 

ceketi, her sabah leĢ gibi içki kokan üstü bana onun gibi biri olmamam gerektiğini hatırlatırdı her 

zaman. Arabanın altına her giriĢinde ağzının kenarına bir sigara yakıp koyar ve iĢe baĢlardı. Tüm 

bunlara ailem için katlanır, sabırla büyüdüğüm anı beklerdim. Kimseler bilmez, anlamazdı beni. 

Mektebin açıldığı gün, çocukların koĢarak okula gittiğini her gördüğümde ağlayıp isyan edesim 

gelirdi.  

Ben neden Dursun, Ömer ve diğerleri gibi değildim. Neden ben kurban seçilmiĢtim. 

Zamanla her Ģeye alıĢtım ama beni en çok Neriman'ın gidiĢi yıkmıĢtı. Neriman da diğerleri gibi 

yüzümün gülmesini istememiĢti. Acaba ben onu mutlu edemediğim için mi beni terk etmiĢti? 

Yoksa nasırlaĢmıĢ, tüyler ürperten, dokunulduğunda kesikler hissedilen elim mi? Oysa bütün 

bunlar sevdiklerim için yapılan mücadelenin sonuçlarıydı. Bir an ellerim sızladı. Nasırdan 

çatlamıĢ olan ellerim soğuğu derime çok çabuk veriyordu. Evet, Neriman ellerimi tutmaktan 

utandığı için terk etmiĢti. Hayatım her zamanki gibi yarım kalmıĢ, geriye kalan tek Ģey nasırlı 

ellerim ve ağlayamadığım yorgun gecelerimdi. 

 

Esma TOKGÖZ-12/C  

Sayfa 36                                                                 --- HĠKAYE ---                                                     GENÇ DAKTĠLO 



 

    

Sayfa 37                                                                        --- ġĠĠR ---                                                      GENÇ DAKTĠLO 

 

MEMLEKET İSTERİM  

Memleket isterim 

Gök mavi, dal yeĢil, tarla sarı olsun; 

KuĢların çiçeklerin diyarı olsun. 

 

Memleket isterim 

Ne baĢta dert, ne gönülde hasret olsun; 

KardeĢ kavgasına bir nihayet olsun. 

 

Memleket isterim 

Ne zengin fakir, ne sen ben farkı olsun; 

KıĢ günü herkesin evi barkı olsun. 

 

Memleket isterim 

YaĢamak, sevmek gibi gönülden olsun; 

Olursa bir Ģikâyet ölümden olsun. 

Cahit Sıtkı TARANCI 



 

  
 NİĞDE BİR YÂR İMİŞ 

 

Göğsümdeki bu sızı nedir? Bu sızı memleket özlemidir. Memleketim, Niğde‟m 

söylenmesi güzel bir Ģarkı gibiydin dudaklarımda. Medeniyetin yeĢerdiği bir hayat gibiydin. 

YaĢamak benim marifetimdi. ġu muvakkat dünyaya açıldı açılalı gözlerim. Bu mukaddes Ģehirde 

yaĢam sürmekteyim. Aziz toprağımdan ayrıldığım bir gün dahi günden güne sönmekteyim. 

Pabuçlarımı sürüye sürüye büyüdüğüm bu sokaklarda doyamadığım tek koku tarhana kokusuydu. 

Israrla yağlı ekmek veren teyzeler, cebimin ıssızlığına aldırıĢ etmeden gazoz ısmarlayan bu 

insanlar arasında büyüyüp serpildim yıllarca. Dik yokuĢlardan altımızda leğenlerle kaydığımız, 

ağzımızdan Ģıpsevdilerin, meybuzların, sulu gözlerin eksik olmadığı, kaldırımlarda gazoz 

kapaklarına sığdırdığımız sevinci, kimi zamansa cömertlikle açılan pencerelerden manzarayı 

seyrettiğimiz dostlar gurbet ele geleli Ģu gönlümde yaradır ısrarla kanar, gittiği her yerde o 

sıcaklığı arar. Hala ezberimdedir Alâaddin Cami, huĢuyla okunan ezanlar. Ya Sungurbey 

üzerinde uçuĢan kuĢlar yemiĢ dolu sürüyle ağaçları mesken tutar. Melendiz Ovalarının sakin 

çehresiyle içimi bir huzur kaplar. Ellerinde meĢhur elmalar, sürüyle çocuklar, yârin endamını 

seyretmeye Niğde Kalesi‟ne çıkar. Her hafta yolum düĢer Demirkazık Bolkar Dağı‟na içime 

çekerim tüm memleketi, sanki her nefes bir ömür demekti. AĢındırırdık dostlarla Bor yollarını, 

Ģimdi ise dökülür gözümden hasret yaĢları. Gezerdik karıĢ karıĢ patates tarlalarını, eskitirdik 

Kığılı Camı duvarlarını, Ģimdi ise el çekmez üzerimden gurbet elin kara bulutları. Bir gün 

kavuĢma ümidiyle, atarım bu üstümdeki ölü toprağını, düĢlerim kalenin çeperlerinde gezinen 

bahtiyar parmaklarımı, sabreylerim bir gün daha yâr için sabahlarımı.                            

Niğde bir su imiĢ, ben yirmi yıldır susuz… Niğde bir yâr imiĢ, yârdan ayrılmak ne zor 

imiĢ. O tarih kokan sokaklardan ayrı bir ömür bu cılız beden için pek güç imiĢ. Sen ki gönlü 

zengin pek huĢûlu bir beldesin, sen ki Ģehrengizlerin yegânesi bir beldesin, sen ki dostluğun, 

kardeĢliğin, medeniyetin beĢiği bir beldesin ve bense baĢımdaki kar misali ağarmıĢ saçlarım ve 

sana doğru uçmayı dileyen kanatlarımla gurbet elde yanar dururum. O güzel yollarına 

kavuĢmaktır umudum. Ben senin mecnununum, ben Derbent'in onur konuğuyum. Ve soran olursa 

kimdir? Nerelidir? Bu fâni: " Ben Niğdeliyim, ben! Bu ġehrin DELĠSĠYĠM!" 

 

Rumeysa GÜNDOĞAN-12/C 
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HÜZÜN 

Üzüntülü sokaklarda. 

YıpranmıĢ bir çocuk gibi. 

Karanlık olan bu dünyada. 

Annemin yokluğunu düĢünürken. 

Buldum kendimi 

Bazen bir melodide 

Bazen ise bir anıda 

Görüyordum çaresizliği. 

 

BakıĢlarımdaki hüzün. 

Hasretler dolu geçmiĢimdi. 

Belki de 

Bir sokak yazısında anladım 

GeçmiĢin kapanmadığını 

Bir söz veya eĢya kaldığını benden geriye 

Biliyorum 

Anıların hep var olacağını. 

 

Yüzümdeki yorgunluk. 

Bilmiyordu sanki. 

Ellerimdeki soğukluk. 

Gitmiyor benden. 

GeçmiĢin ayak sesleri. 

Kulağımda yankılanıyordu  adeta. 

         

GeçmiĢin  izleri hep vardı hayatımda. 

Belki de hiç gitmedi benden. 

O kadar yorgundum ki anlatamam. 

Hem kalbim, hem de aklım tükendi. 

 

YaĢadıklarım ve yaĢayamadıklarım vardı. 

Hep izleri vardı üzerimde 

Etkisini gösterirdi bana. 

Ya iyi ya da kötü ama  

PiĢmanlığım olmadı hiç… 

Gülderen Ebrar AYBAR-12/C 



 

  

 İSKENDER PALA “EFSANE” ROMANI ÜZERİNE İNCELEME 

 

Ulu Hünkar Sultan Bayezid Hazretleri Adalar Denizi‟nde Hristiyanların ticaret 

yapmalarını engelleyici önlemler aldırmıĢtı. Rodos Ģövalyelerinin öncülüğünde bütün adaların 

korsanlar tarafından tahkim olunmasına birde Midilli‟nin de Sicilya, Ceneviz Katalan ve Floransa 

korsanlarıyla dolmaya baĢlaması herkes gibi Hızır‟ı da içten içe huzursuz ediyordu. Arsız sırnaĢık 

herifler bazen öyle ileriye gidiyordu ki Ulu Hünkar Sultan Bayezid Hazretleri Adalarının kıyı 

kesimlerine saldırıp Türk kızları ve delikanlılarını Ceneviz esir pazarında satabiliyorlardı. 

Sonsuz ufuklara bakan küçük bir tepenin yamacında bir çiçek ormanının arasındaydı. Kral 

Fernando Malaga‟daki bu yazlık evi küçükken ölen kızı için yaptırmıĢtı. Yeni Kraliçe Germana 

ise Tuleytula‟daki sarayında hem evvelki kraliçenin çocuklarından hem de çocukları sevmekten 

uzak yaĢamak istediği için burasını gözden çıkarmıĢtı. 

Kastilya Kralı, Aragon Kralı, Sicilya Kralı, Napoli Kralı, Valencia, Navarre, Sardınya 

Kontu idi. Avrupa‟da Ferdinand diye biliniyordu ve Akdeniz‟in çevresinde anıldığında herkes 

korkudan titriyordu. Eski Kraliçe Aragonlu Ġsabella ile birlikte Ġspanya‟da Müslümanların 

kökünü acımasızca kazımıĢtı. Endülüs devletlerini ortadan kaldırarak bütün Hristiyan dünyasının 

hakimi olmuĢtu. 

 

Sayfa 40                                                               --- ĠNCELEME---                                                   GENÇ DAKTĠLO 

Efsaneler denizi Midilli‟de yetiĢen dört 

kardeĢten birine nasip olacaktı. Barbaros, 1473 

tarihinde Midilli Adasında doğdu. Babası 

Midilli‟ye yerleĢmiĢ olan Türk sipahilerinden 

Eceovalı Yakup Ağa‟dır. Fatih‟in iĢ görür cesur 

güç ve endamıyla ünlü bir kahramanı iken iki bin 

nüfuslu Midilli‟ye yerleĢen kumral güzeli Yakup 

Ağa, adadaki en güzel Rum kızıyla evlenmiĢ 

üçer yıl arayla Ġshak, Oruç, Hızır ve Ġlyas adında 

dört oğlu dünyaya gelmiĢtir. Ġshak ile Oruç 

büyükleri, Hızır ile Ġlyas da küçükleri idi. 



 

  Billure, Ege bölgesinde yaĢamaktaydı. Üç yıl evvel MenteĢe vilayetinde ve Datça 

bölgesindeki Yazıköy‟ü basarak babasını öldüren Rodos Ģövalyeleri kadırgalarla gelerek annesini 

ve kendisini kaçırmıĢlar. Annesi daha sonra esirlerin satıldığı pazarda bir gemicinin bıçağını 

alarak kendi canını kıymıĢtı ve Billure bu görüntüyü unutamıyordu. Henüz sekiz yaĢındaydı. 

Annesinin ölü bedenindeki bıçağı çıkartarak gemiciye saldırmıĢ ve tamda ĢiĢleneceği sırada 

kralın baĢmabeyincisi Salvador Domingo‟nun, pazarın her yerinden duyulan “Yirmi real!” 

teklifinin cazibesi ĢiĢi elinde tutan korsanı niyetinden vazgeçirmiĢtir. Kralın yoluna giden yol 

onun için açılmıĢtır. Kendisine soru sorulmadığı sürece konuĢmamıĢ, kendisine verilen Beatrix 

ismini de hiç yadırgamadan nedeniyle niçiniyle uğraĢmadan kabullenmiĢtir.  

Alkala, Endülüslü bir gençtir. Kendisini Ġspanyol olarak gösterse de aslında Müslüman 

Endülüslü bir gençtir. Ailesi öldürüldüğü için katillerden intikam almaya baĢlamıĢtır. 

Billure Malaga‟daki eve geldiğinde 12 yaĢındaydı. Bir köle pazarından Kral 

Feernando‟nun sarayına yetiĢtirilmek üzere satın alınır. Mektebin baĢpapazı Decan Ojeda onun 

Müslüman olduğunu saklaması için Billure – Beatrix adını koyar. Eğer Müslüman olduğu 

öğrenilirse hemen öldürülürdü. 

Beatrix okulu sevmiĢti. Yazın köydeki evlerini hatırlatıyordu. Elbette en çok özlediği Ģey 

Türkçe konuĢabilmekti. Alkala tanıĢtığında Beatrix 13 yaĢında, Alkala 15 yaĢındaydı. Alkala  beĢ 

dil ve harita çizimini ve okumasını bilirdi. Beatrix ve Alkala anlaĢma yaparlar. Beatrix Alkala‟ya 

Türkçe öğretecek, Alkala ise ona Arapça ve Almanca ile birlikte harita okumayı öğretecektir. 

Beatrix 15 yaĢına geldiğinde Fernando‟nun sarayına bir kız isterler. Bunun üzerine Alkala 

ve baĢpapaz Beatrix‟in kaçmasına yardım ederler. Alkala Beatrix‟i bir köye götürür ve ona bir 

gemi bulmaya çalıĢır. Fakat bu sırada köle yapanlar Beatrix‟i kaçırırlar. Beatrix nereye gideceğini 

bilmeden baĢka kızlar ile birlikte bir gemiye doldurulur. 

Akdeniz kıyılarında Osmanlı gemileri onların gemisine saldırır ve kızların hepsini 

kurtarırlar. Gemide onlardan baĢka Eleves Dükü‟nun karısı yanında dört kadın hizmetkarları ve 

bir de bebek bulunur. Saldırı sırasında gemide yangın çıkınca Beatrix bebeği kurtarırken elleri 

yanar. Osmanlılar onları köle pazarında satar ve kiliseden onları satın alırlar. 

Alkala her yerde Beatrix‟i arar fakat bulamaz. Bunun üzerine Hızır Reis‟in gemisinde 

harika okuma ve çizimi üzerine iĢe baĢlar. Kısa sürede Hızır Reis‟in en güvendiği adamlarından 

bir tanesi haline gelir. Alkala‟nın kendine verdiği bir söz vardır ve bunu herkesten gizler. 

Kendine verdiği söz annesini ve babasını öldüren ve tüm kötü yok eden adamları bulup 

öldürmektir. 
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  Her sonbaharda Alkala gemiler kızağa çekildiğinde baĢrahibi görmeye gider ve aynı 

zamanda Beatrix‟i götürdüğü köye gider ve onu bulmayı umar. Beatrix‟i bulamaz fakat köyünü 

basanlarından bir kaçını bulur ve onları öldürür. 

Beatrix satıldığı kilisede rahibe olur. Bu yüzden Alkala‟dan umudunu tamamen keser 

çünkü rahibe olduğu için Alkala‟nın ondan nefret edeceğini düĢünür. Bir zamanlar rahibe olmak 

aĢık olduğu Müslümanla birleĢmesine mani oluyordu. Akdeniz‟in altı ve üstü arasında acımasız 

bir din savaĢı vardı ve kendisi de Müslüman bir çocuk iken Hristiyan ile aĢka engel görüyordu. 

Alkala sonunda Beatrix‟i bulur fakat tam bu sırada Sultan Süleyman, Hızır Reis‟in 

Ġstanbul‟a gelmesini buyurur. Bunun üzerine hazırlıklar tamamlanır. Osmanlı Kaptanı Deryası 

Hızır Hayrettin PaĢa‟nın donanması da limandan ayrılır. 

Alkala Beatrix‟i bulunca rahibeliğin engel olmadığını söyler fakat Beatrix onun insanları 

öldürmesini kabul edemez. Alkala sevdiği için her Ģeyi yapar ve birlikte mutlu mesut bir Ģekilde 

yaĢarlar. 

Yıllar sonra Kanuni Süleyman Han Hızır Reis‟i çağırıp baĢından geçenleri yazmasını 

bütün tarihin bunları bilmesini istediğini söylediğinde o bu iĢi kendi kâtibinin Alkala-Seyyid 

Muradi‟nin yazmasını teklif etmiĢ onun için kardeĢlerimi kaybettikten sonraki kardeĢim, 

sırdaĢım, dostum diye tanıtmıĢtır. 

Sekiz yıl sonra Hayreddin PaĢa ölür. Hayreddin PaĢa sevilerek yaĢamıĢtı ve herkes Sultan 

Süleyman‟ın konağındaki cenazeye katılır. Hayreddin PaĢa vasiyeti üzerine Sinan ustanın yaptığı 

türbeye suyun altına gömülür. Türbesi gece gündüz her daim ıĢıkla nurlandırılır. 

Sultanımız efendimizin buyruğudur ki bundan böyle Hızır Hayreddin PaĢa‟nın aziz 

hatırası için Osmanlı donanması ne vakit sefere çıksa önce buraya gelip ruhuna Fatiha okuyacak, 

dönüĢte zafer duasını onun huzurunda yapacaktır. Bundan böyle türbesinin önünden geçen her 

gemi, hız kesip onu selamlayacak, eğer vakit gece ise fenerlerini kısacaktır. Devletimizin 

kaptanıderyaları bundan böyle onun hatırasına hürmeten buraya itibar gösterecek, türbesinin 

civarında dualar edilip fakir fukaraya aĢ dağıtılmasına dikkat edecektir. Devletimizin cümle 

donanma merasimleri, onun eĢik taĢlarını sıraladığı Ģu meydanda, onun huzurunda yapılacak, adı 

kıyamete kadar yaĢatılacaktır.” 

Billure değerli olan sözü hâlâ söylememiĢ, Ģirinlik ederek Hayreddin PaĢa‟nın vefatı 

üzerine düĢen dumanı dağıtmak istiyordu. Ġstanbul‟da Ceyhuma Hatun‟u da Reis‟in mezarına 

bakarken görünce Billure de dayanamayıp gözlerinden süzülmüĢtü yaĢlar. 

Evrim DÖNMEZ-12/A 
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SESSİZ İSYAN 

 

Dört sene evvel aldığım papuçlar hala ilk günkü gibi çocuksu, taze ve parıl parıllar. 

Eskimeye dair hiçbir iz daha gözle görülmemekte ortada sevinmemi gerektirecek bir Ģey yok. 

Lakin bir çift hissizliğe geçirilen ıĢıltılı kılıftan baĢka bir görevi olmayan pabuçlarımın yeni 

kalması beni nasıl mutlu edebilir.  ġayet yan tarafındaki simleri gösterebileceğim, çiçekleriyle 

hava atabileceğim tek bir arkadaĢ etrafımda, beni hor görenler karĢısında dimdik durabilecek 

dermansa bu cılız bacaklarda mevcut değil. Bir çift tekerlek üstünde yaĢadığım adına hayat denen 

bu imtihanda vaktim iyice daralıyor. Zihnimin derinlerinde karıĢtırdığım çekmecede de hiçbir 

çıkıĢ yolu bana görünmüyor. AğlayıĢlarım arasında düĢünüyorum saatlerce… 

 Yapabileceğim tek Ģey bu değilmiĢ gibi… Allah'tan gelse belki kabullenirim eksikliğimi 

sineye çeker, alıĢmaya çalıĢır, imtihandan sayarım bu yaĢadıklarımı. Ama kulunun beni bu hale 

getirmesi bir türlü çıkmaz aklımdan. GörünüĢte giyinik ama ruhu çıplak birkaç caninin arabaları 

altındaki bedenimin egzoz kokusuyla örtülü serzeniĢleri otuz beĢ yıldır devam eder. Ben onların 

iddialarının bir kurbanıydım, ben onların sahte iliĢkileri, saniyelik jestleri için kökünden kazıya 

kazıya kopardıkları bir güldüm hevesleri tatmin ettikten sonra toprağıma geri bırakıldım ama ne 

toprak beni kabul etti ne de beni eskisi gibi sevdi ne de yapraklarımdaki egzoz kokusu silindi. 

Vazgeçmemeye çalıĢıyorum ama ümit kervanım her batan güneĢle birlikte, saçıma düĢen her 

karla birlikte silikleĢmeye baĢlıyor zihnimin bir köĢesinde ama hiçbir zaman kaybolmuyor silueti. 

Hala renklerini seçebiliyorum ümidin. Rüyalarımın da süslediği aĢikar bir silueti. Gözlerim ne 

zaman kapansa ayaklarımın asfalta temas ettiğini,  arkadaĢlarımın kovalayıĢları arasından nasıl 

çevikçe sıyrıldığımı, topları yarım yamalak sektiriĢlerimi görmekteyim. Suyu hissetmekteyim, 

toprağı hissetmekteyim… Diken kimin umurunda? Çimenlerin gıdıklayıĢları arasında hiç 

uyanmamayı dilemekteyim ve gözlerim açılır hissiz ve karanlık bir çukurun dibine her seferinde 

tekrar tekrar gömülmekteyim... 

Rumeysa GÜNDOĞAN-12/C 
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  VİCDAN 

Bir kıĢ günü yine evde boĢ boĢ tavanı izlediğimi fark eder etmez dıĢarı çıkıp biraz 

yürümeye karar verdim. Belki arkadaĢım Kemal'in de yanına uğrardım. Birlikte bir Mecburiyet 

Caddesi namıyla bilinen caddeye çıkar dolanır oradan Niğde Kalesi‟ne geçer sessiz gece 

eĢliğinde enfes bir Niğde manzarası seyredip evimize geçerdik. Onun da bu sıralar zihnini meĢgul 

eden birtakım sorunları olduğundan ikimize de iyi gelirdi buluĢmak. ĠĢte o gün tam da kafamda 

bu düĢünceler ile çıktım evden. Sıradan geçmesini beklediğim akĢam bana hayatımın en büyük 

derslerinden birisini verecekti henüz ben farkında değildim sadece. Evden çıktıktan sonra Kemal'i 

aradım yarım saate Bor Yolu‟nda buluĢmak üzere anlaĢtık. BuluĢunca klasik dost selamlaĢması 

ardından aç olup olmadığını sordum. "Bir çorba içeriz." dedi. Çorbaya hayır denmezdi hele ki 

dost ile kuru ekmek bile yenirdi "Oradan da birer Niğde gazozu alıp kaleye çıkarız hem fena mı 

olur manzara eĢliğinde?" diye ekledim. Kalenin biraz aĢağısındaki çorbacımıza doğru yürürken, 

yol üzerinde oturmuĢ bir kadına denk geldik. Kucağında bir bebek bu soğukta oturmuĢ avuçlarını 

açmıĢ önünden geçen insanlardan "Allah rızası için bir ekmek parası." diyerek adeta 

yalvarırcasına para toplamaya çalıĢıyordu. Bazıları hiç oralı olmuyor, bazıları birkaç bozukluk 

bazen beĢlik kâğıt para bırakıp kadının hayır duasından nasibini alıyordu. Bu durumlar içimi 

paramparça ederdi. Sonuçta bir yerde çaresizlik ile yardıma muhtaç bir Ģekilde beklemek hiçte 

kolay bir durum değildi. Bu duyguların etkisiyle ben bile nasıl ne ara olduğunu anlamadan 

kadının önüne on lira koyuvermiĢtim. Acı ve buruk bir sevinç dolu yüzünde oluĢan ufak 

tebessüm ile "Allah sevdiğine kavuĢtursun dedi." Ġki cihanda bir olsa biz kavuĢamazdık ama 

kadıncağızın bundan haberi yoktu. Neticede insanların verdiklerine ancak bu dualar ile cevap 

verebiliyordu o yüzden çok da üzerinde durulacak bir mesele değildi bu. Çorbacıya girip oturduk, 

hayattan oradan buradan konuĢmaya baĢladık. Kemal ile muhabbet edip çorbaları da bu 

muhabbetin eĢliğinde içiverdik. Hesabı ödeyip kalktıktan sonra kadını tekrar gördüm, bu sefer bir 

banka oturmuĢ çöken karanlık ile sakinleĢen sokakta etrafa bakınıyordu. O an içimden onu 

çağırmak bir çorba da ona söylemek gelmiĢti. Tam da bunun için harekete geçmek üzere iken 

kadın cebinden çıkardığı telefonu kulağına dayayıverdi. Ne oluyordu Ģimdi? Burada bir ekmek 

parasına muhtaç dilenen bir kadının cebinde telefon ne gezerdi hele ki birde son model, birkaç 

saniye birisi ile konuĢup kapattı telefonu. Merak ettim acaba ne yapacaktı? Beklemeyi ve olanları 

seyretmeyi seçtim. Kemal niyetimi anlamıĢ olsa gerek tek kelime etmeden yanımda benimle 

kadını izliyordu. Biraz sonra gelen lüks bir araba kadının önünde durdu. Hiçbir yabancılık 

çekmeden çocukla beraber arabaya binip giderken, ben resmen sarsılmıĢtım. "Gitti bizim gazoz 

parası." diyerek iĢi goy goya taĢıyan arkadaĢım sırıtırken ben öfkelenmiĢtim. Hayır giden paradan 

zerre Ģikayetçi değildim. Beni bu denli öfkelendiren Ģey, insanî duygularımın ve vicdanımın 

kullanılmasıydı. ġimdi ne ağzımın tadı ne de kaleye çıkma isteğim kalmıĢtı. Kemal'e dönüp eve 

geçelim demek istemediğim için tam boĢ ver gidelim diyecekken telefonum çaldı. Arayan 

amcamdı, Ģu an adeta hızır gibi yardımıma koĢuvermiĢti. "Dükkânda yalnızım eğer eve 

geçmediysen birlikte dükkânı kapatıp geçeriz." Amcamın iĢ yeri Bor‟daydı. Bor özlü sözüyle de 

meĢhur olan Ģirin mi Ģirin insanı temiz bir ilçeydi. Tabi ki seve seve gidip amcama yardımcı 

olacaktım yoksa baĢka türlü moralim bozuk bir Ģekilde Kemal'le kaleye çıkmayı ve bu 

olumsuzluğu ona yansıtmayı hiç istemiyordum. Bu yüzden durumu izah edip müsaade istedim. 
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  Kemal hiç itiraz etmedi. Onu eve uğurlayıp dükkâna geçerken caddede otobüs beklemeye 

baĢladım. Kalabalıkta birbirini tanımayan ama birbirine zararı da olmayan Niğde‟nin güzel 

insanlarını seyre daldım. O sırada otobüsün korna sesiyle kendime geldim. Apar topar otobüse 

binince oturacak yer buldum ve Niğde‟nin bir ömür gibi uzanan yollarını temaĢa etmeye 

baĢladım. Havası da suyu da insanı da güzel Ģehir sen ne zenginsin diye geçirdim içimden. Bir 

anda zihnimde bu hissiyatın tam zıddı olgunlaĢtı. Aklımda hala kadının yaptığı hareket vardı. 

Nasıl açıklanabilirdi bu. Hayır, bunun hiçbir açıklaması yoktu bu düpedüz zalimlik ve alçaklıktı. 

Bu düĢünceler eĢliğinde dükkâna vardım. Amcam her zaman olduğu gibi oturmuĢ haber 

okuyordu. Ġçeride dizilmiĢ halılar devrilmiĢ, dükkân dağılmıĢtı. Amcama selam verdikten sonra 

bu dağınıklığı toparlamaya odaklandım, kendimi o kadar kaptırmıĢtım ki içeri giren adamı 

konuĢana kadar fark etmemiĢtim. "Selamün Aleyküm dıĢarıda birazcık üĢüdüm birazcık ısınabilir 

miyim?" Amcam güler bir yüzle "Aleyküm Selam tabi ki buyurun abi hoĢ geldiniz." dedi adam 

geçip oturdu. Hadi buyur az önce yaĢanan olayın bir benzeri tekrar edecekti. 

Bu adamın niyetinin de aynı o kadın gibi olduğundan o kadar emindim ki… 

"Çay getirir misin sana zahmet?" deyiverdi amcam. Üstünde ince bir örme ceketi vardı 

adamın. Az önceki kadın gibi periĢan bir halde değildi belki ama ne fark eder ki niyeti aynıydı. 

Ġçeriden çaylar ile dönüp bardaklardan birini amcama diğerini adama verdim. Yirmi dakika sonra 

amcam bana seslendiğinde adam gitmiĢti. Dükkânı kaparken sordum amcama. "Amca ne 

konuĢtunuz?" yanıtladı amcam "Hayatını." "Sadece bu muydu konu? " "BeĢ çocuğu varmıĢ ama 

sahip çıkmamıĢlar öyle dert yandı." "Para mı verdin peki?" Amcam yüzüme baktı "Bir ihtiyacı 

olup olmadığını sordum, yok dedi eve bırakayım dedim, yürüyeyim dedi, hiçbir Ģeyi kabul 

etmedi çıktı gitti öylece. ĠĢte o an fark ettim hatamı bir kiĢinin kabahatinden doğan sinirimi baĢka 

birisine önyargı kurarak çıkarmaya kalkmıĢtım. Halbuki o adam sadece üĢümüĢ içeri girmiĢ ve 

birazcık sohbet edip gitmiĢti. Aciz olan o değildi, aciz olan bendim. Bir kötülüğün vicdanımı 

köreltmesine müsaade etmiĢtim. ĠĢte iĢte buydu bizi birbirimizden ayıran buydu ruhumuzu 

körelten buydu bizi güvensiz kılan. Bunca iyiliğin arasında bir kötülük uğruna bütün iyi 

niyetimizden vazgeçiyorduk. Yapmamalıydık iyinin olduğu yerde kötünün ıĢığın olduğu yerde 

karanlığın her daim olduğunu ve olacağını bilmeliydik buna göre her daim iyi olmalı ıĢığın 

olduğu yerde durmalıydık. Hayat iĢte yine yapmıĢtı önüme bir kitap bile açmadan bana o günde 

önemli bir ders vermiĢti. 

Enes DOĞAN-12/C 
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YOK OLMUŞ BİR HAYAT 

Paydos zili ile kafamı kaldırdım. Herkes hızlı bir Ģekilde hazırlanıp çıkıyordu. Benim 

kafamda ise hala Neriman'ın dedikleri ve gidiĢiydi. Tahtanın kapanma sesiyle irkildim. Çantamı 

aldım ve çıktım. Yolda kimse yoktu yine kendimle baĢ baĢaydım. Acaba bu acılarım ne zaman 

bitecekti? Sanki arkamda biri yürüyormuĢ gibi hissettim. BaĢta arkamı dönmeye korktum ama 

aniden arkamı döndüğümde korktuğum Ģey baĢıma geldi. Yürüdüğüm yollar kayboluyor sanki 

geriye bir adım dahi atmamı istemiyormuĢ gibi ileride aydınlıklar geride ise karanlıklar vardı. 

Gürültülü olan Fadime teyzenin evi ilk defa sessizdi. Çok garipti bizim tek kulak mahallesi sanki 

değiĢmiĢti. Top oynayan çocuklar, örgü ören teyzeler, havlu asan Mesut amca, her Ģeye kızan 

Firuzan teyze, kitaplarıyla her sabah hızlı hızlı yürüyen Piruze Hanım hiçbiri yoktu. Mahalleli 

yerin altına girmiĢti sanki…  

Ġleride kaldırım kenarında oturan bir amca fark ettim. BaĢını önüne eğmiĢ ayakkabısını 

tutuyordu. O sırada tak tak gelen ayak sesleri, pencereye çıkmıĢ siyah yüzlü teyzeler, ellerinde 

elmalarla koĢan yaĢlı yüzlü çocuklar beni korkutmaya baĢlamıĢtı. O sırada aklıma Haldun Bilge 

geldi. Acaba oda benim gibi korkuyor muydu? Karanlık bir havada, sobanın soğukluğu ile evde 

tek oturuyordu. Haldun Bilge köpek seslerinden çok korkardı. Acaba Tarık amcanın köpekleri 

yine bizim bahçedeler miydi? Tüm düĢüncelerimi ve korkumu unutup hızlı adımlarla eve gittim. 

KarĢımda görünen eve tüm tedirginliğimle koĢtum. Anahtarımla kapıyı açar açmaz Haldun Bilge 

koĢup yanıma geldi. Sımsıkı sarıldı ve ağlamaya baĢladı. Kendimi zor tutuyordum. Ne kadar ona 

yansıtmamaya çalıĢsam da annemin ve babamın ölümü beni de üzmüĢtü. Haldun Bilge bir anda 

kapıyı göstererek dıĢarı fırladı. Hemen arkasından çıkmama rağmen sokak bomboĢtu. Annemin 

ve babamın tek emanetini kaybetmiĢtim. O bensiz asla yapamaz çok korkardı. Nasıl bulacaktım 

Ģimdi? Mahallemiz eski mahallemize hiç benzemiyor ve artık çok tuhaflık vardı. Ġleride 

ayaklarını tutan adam burada diyerek beni çağırıyordu ki kabustan uyandım. Her Ģey normaldi. 

Gerçekçi kabus düĢüncelerimi bile ele geçirmiĢti. Ġçimden bir oh çektim. Hemen hazırlanıp okula 

gittim. Son ders uyuyakalmıĢım. ÇıkıĢ zili ile uyandım. Bir an sabah ki rüya aklıma geldi ama 

aldırmadan çantamı alıp çıktım. Yürümeye baĢladım ama bir değiĢiklik vardı. Arkamda iki tane 

cenaze arabası durduğunda anladım hayatta tek kaldığımı… 

 O günden sonra kardeĢim için yaĢadım. Okul, hayat, yaĢam hiçbiri umurumda değildi. 

Tek hayalim ve amacım Haldun Bilge‟yi okutmak ve çok güzel bir hayatı olmasında yardım 

edebilmekti. O daha çok küçüktü. Anne ve babasının eksikliğini ona yaĢatmayacaktım. Ve öyle 

de yaptım. Elimden geldiğince her zaman arkasında durdum. Haldun Bilge bir avukat oldu. ġimdi 

bana ise o bakıyor. Ben bir yuva kuramasam da Haldun Bilge çok mutlu ve sıcak bir ailenin 

içinde çocuklarını büyütüyor. Ne kadar benim hayatım geçmiĢte kalsa da onun hayatını 

değiĢtirebilmiĢtim. 

Esma TOKGÖZ-12/C 
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YÜZÜNE BAKAMIYORDUM 

Yüzüne bakamıyordum, nitekim o sıradan birisi değildi. ġu dünyanın hiçbir değer cümlesi 

onun benim için ifade ettiği anlamı tam olarak karĢılayamazdı. Ben ona bakmayı her Ģeyden çok 

isterdim. Hatta o kadar isterdim ki sahip olduğum tüm somut ve soyut Ģeyler -canım da dâhil- 

bunun bedeli olarak benden istense gözümü kırpmadan verirdim. Ancak yüzüne bir kere 

baktıktan sonra bir daha öyle bakamamaya, ondan uzak kalmaya ruhum ne kadar tahammül 

ederdi hiç bilmiyordum. Bana bir tebessüm dahi ederse bu hasreti daha fazla taĢıyabilir miydim? 

ĠĢte ben tam olarak bu bilinmezlikten korkuyordum. Onu artık bekleyemeyecek olmaktan, 

bir an önce karĢısına geçip tüm duygularımı açık açık satırların arkasına bir çocuk gibi 

saklanmadan söyleyip, onu kaybetmekten çok korkuyordum. Belki onunda hoĢuna giderdi ama 

iĢte aĢkın en zor yanı bu ya kaybetmekten korkmak. Ġnsanın sevgisinin yanında taĢıdığı en ağır 

yüktür bu. 

Aradan on altı gün geçti. ġimdi tekrar bir Ģeyler yazmak için buradayım. Ben en büyük 

korkumla baĢ baĢa kaldım, onu tamamen yitirdim. ġu günlerde tarifsiz bir acı veyahut da üzüntü 

içerisinde değilim. Böyle dediğim için iyi olduğumu falan zannetmeyin. En derin ıstırabı bile 

Ģuan ki halime tercih ederim. Tamamen ruhsuzum, ona karĢı olan hislerimi bir çukura canlı canlı 

atıp üstünü kapattım. Alttan çığlıklar atıyorlar. DıĢarı çıkmak istiyorlar artık sesleri geceleri 

uykumda bile kulaklarımı tırmalıyor ama yapamam. Onları tekrar gün yüzüne çıkardığım anda 

ellerine birer bıçak alıp tekrar ve tekrar beni yaralayacaklar. Bunu istemiyorum artık bir gün dâhi 

yüzüme bakmayan birinin kendi hislerimle bana ıstırap çektirmesini istemiyorum. Her yanım 

delik deĢik oldu. Üstelik tamamen büyük bir hüsran uğruna. Onu sevmiĢtim bilmiyorum hâlâ 

seviyorum belki de ama bunu kabul edersem. Yok, hayır her Ģey bitti o artık beni istemek Ģöyle 

dursun belki adımı bile hatırlamayacak. Ne kadar acı değil mi? Onu bu kadar sevmiĢ ve ona bu 

kadar hissettirmiĢken adımın bir nebze dahi bir baĢkasının adı kadar onun zihninde yer 

edinmeyecek olması beni kahrediyor. Aslına bakarsanız belki de her gece kulaklarımı 

tırmalarcasına beni rahatsız ederek dıĢarı çıkmak isteyen hislerimim sesini bu kadar derinden 

duymamın nedeni, benimde onlarla aynı çukura girmiĢ olmamdandır. Öyleyse artık bir mezarın 

içinde ne hissettiği, ne düĢündüğü hiçbir anlam ifade etmeyen yaĢayan bir cesetten ne farkım 

kaldı ki? 

Enes DOĞAN-12/C 
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YOLCULUK BAHÇEYE 

NeĢet ErtaĢ‟ın radyodan uzanan sesi kulaklarıma kadar geliyordu, ben de türküye onun 

peĢi sıra eĢlik ediyordum. Babam radyonun sesini arttırdı, arabayı hızla sürmeye devam etti.  

Her yaz olduğu gibi bu yaz da dedemin kocaman bahçesinin bulunduğu Çamardı‟ya bağlı 

Celaller köyüne gidiyoruz. Buranın havası bile insana iyi gelirken, meyveleri mucizeler yaratıyor 

açıkçası. Arabanın camını açtım ve tertemiz havasını soluyarak; yiyeceğim meyveleri, göreceğim 

çiçekleri, hissedeceğim huzuru düĢünmeye baĢlıyorum. Bu Niğde bir baĢkaydı gözümde.  

Yol üzerinde gördüğüm kiraz ağaçlarının dalları kirazları taĢıyamamıĢ ve sarkmıĢ 

görünüyorlardı. Ne kadar bereketliydi bu ağaçlar. Her yıl aynı verimle meyve veriyordu.  

Az sonra dedemin bahçe yoluna dönüyoruz. Tertemiz havayı iyice teneffüs etmem için 

camı Ģimdi sonuna kadar açıyordum. Yolun ortasından koyun sürüsü geçiyordu. Çoban onlara 

yön verirken, çobanın köpeği de koyunların tam yanında onları koruyordu. Koyunlar yolu 

boĢalttıktan sonra az ileride ay çekirdeklerini olgunlaĢmıĢ ve boynunu eğmiĢ olarak görüyorum. 

DönüĢte kesinlikle bunlardan birkaç tane almalıydık. 

Ve sonunda bahçe evinin önünde duran dedemin traktörü görüĢ alanıma giriyordu. 

AnlaĢılan onlar bizden önce gelmiĢlerdi. Babam arabayı park ettiğinde NeĢet ErtaĢ hala saz 

çalıyordu.  

Heyecanla hızlıca arabadan indim. Tertemiz bahçe havasını ciğerlerime çekmek beni dinç 

ve huzurlu hissettiriyordu.  

Anneannem kazanı kurmuĢ, altını harlı bir ateĢle yakmadan önce haĢladığı yarmaları 

süzme yoğurtla buluĢturuyordu. Niğde‟nin bu leziz tarhanasının piĢmesini dört gözle beklemeye 

baĢlıyordum.  

Tarhananın yanından ayrılıp bahçeye doğru ilerlemeye baĢlıyorum. En baĢta daha 

olgunlaĢmayı bekleyen elmalar beni karĢılıyor, az ileride de armutlar. Cennet gibi bir yer burası 

adeta. Toplanmaya ve yenmeye hazır halde olan kirazların yanına gidiyorum. Küçükken 

kirazların çift olanlarını kulağımıza küpe niyetine takardık. O günlerin anısına kirazdan 

küpelerimi takıyorum. 

Bahçedeyken zamanın nasıl geçtiği belli değil. ġimdi annem beni kahvaltıya çağırıyor. 

Yanlarına gitmeden önce evin arka bahçesinden taze biber ve salatalık topluyorum. Mis gibi 

kokuyorlar.  

Kahvaltı için içeri geçtiğimde tepside Çamardı‟ya özgü yağlı ufak beni karĢılıyor. Bunu 

yumurtanın üzerine yufka ekmekleri doğrayarak yaparlar burada. Doğrusunu söylemek gerekirse, 

çoğu yemekten daha çok hoĢuma gider yağlı ufak. 

Yemeğimizi yedikten ve biraz daha bahçede vakit geçirdikten sonra bir tabağa yemeye 

hazır halde olan sıcak tarhanadan koyuyoruz. Bunun üzerine tereyağı da erittikten sonra tadına 

doyum olmuyor tabiri caizse. Tarhanayı yerken dilim yansa da bu güzel nimetten geri kalmak 

istemiyorum. 
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ġimdi ise çalıĢma vakti geliyor. Bahçe evinin deposundaki kiraz kovalarını alıp aĢağı 

bahçedeki kirazlığa doğru yürüyoruz. Yol üzerindeki arı kovanlarından polen toplamaya çıkmıĢ 

arılar vızıltılarıyla bize kendilerini hatırlatıyorlar. Yol üzerindeki çoğu çiçeğe konmuĢ olan 

arılardan korkmuyor değilim.  

Kirazları dallarından toplamak, en az yemesi kadar zevkli. Çoktan bir kovayı doldurdum 

bile. Yorgunlukla karıĢık huzur içerisinde iĢime devam ediyorum. Biraz sonra susadığımız aklıma 

geliyor ve az aĢağıdaki kaynağa doğru elimde bidonlarla iniyorum. Ġndiğimde annemlerin buz 

gibi kaynağın içine koydukları kocaman karpuzu görüyorum. ĠĢte burada lezzeti daha da artan 

Ģeylerden birisi de bu. Bidonları buz gibi kaynak suyuyla doldurduktan sonra annemlerin yanına 

geliyorum. Az sonra tekrar kaynağa inip kocaman karpuzu güç bela taĢıyarak geldiğim yere geri 

götürüyorum. Vakit hayli geç olmuĢ, karpuzu da yedikten sonra eve geri döneceğimiz aklıma 

iliĢiyor. Arabanın bagajına ezilmemeleri için kovayla domates, salatalık, kiraz ve birkaç kavanoz 

da tarhana koyuyoruz. Dedem ve anneannem ile vedalaĢtıktan sonra buruk bir gülümsemeyle 

arabaya biniyorum. Daha bahçeden ayrılmadan tekrar ne zaman geleceğimizi düĢünmeye 

baĢlıyorum. Az kalsın babam ay çekirdeklerini geçip gidiyordu. ĠĢte Ģimdi tamam oluyordu. 

Çekirdekleri de aldıktan sonra evin yolunu tutmaya devam ediyoruz. Az ileride yine koyun 

sürüsünü görüyoruz ve duruyoruz. Verdiği nimetlerden dolayı âlemlerin Rabbi‟ne Ģükretmeyi 

unutmuyorum ve binlerce Ģükürlerimi ona iletiyorum.  

Sayamadığım kadar fazla güzellik barındıran Niğde‟nin çok küçük bir kısmıydı bu bahçe. 

Bu küçücük kısım bile güzelliğiyle bizi cezbederken geri kalan kısımlar insanın aklını baĢından 

almaya yeterdi bence.  

Bunları düĢünürken babama seslendim. 

“Baba, NeĢet ErtaĢ açar mısın?”       

Rabia TANAK-12B 
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TÜRKÇEM BENİM SES BAYRAĞIM 

Seslenir seni bana “sonsuz” 

Der ki çoğal, 

Der ki uzun mutluluğuna 

Usun iyiliğin doğruluğun, 

Bir bilinmeyenden bir bilinene dek 

Türkçe, var olduğumuz. 

 

Türkçe, nice desem seni, 

Onca güzelim. 

Görünmek derinleĢmek, 

Dolmak; 

Seni düĢünürük düĢünürüm, yarı 

karanlıklarda, dal, 

Anlarım onca. 

 

Bir bölü beĢ, bir bölü dokuz, 

Bir bölü bin üç! 

Ayrılık anlamların öylesine azar azar dağılır, 

Ta doğudaki balık, 

Duyar kokusunu 

Ta batıdaki yoncanın. 

 

Seslenir seni bana yakın uzak, 

Yeryüzü mavisinden gökyüzü yeĢiline, 

Tutsak uluslar var ya geceler boyu 

Onlar için 

Yitik özgürlükler için, 

Türkçe, haykırmak 

 

O süre yaradılıĢ dar iken 

Düz iken, yassı iken, 

Daha‟lar 

Daha‟lar 

Daha‟lar daha‟lara karıĢmıĢ, 

Sınırlığın getirmiĢ yarınları. 

 

 

KonuĢamaz iken, o yusyuvarlakta, 

Diyemez iken, 

Artısı eksisi almıĢ götürmüĢ 

Toprağın bitkilerden arta kalan sağlığını 

Sıcak uzun, 

Bir kiĢiler geleceğine. 

 

Seslenir seni bana bir duru su 

Ġçinde masallar kazımıĢ ilk yazıları ilk 

anıtlara, yankılanır 

Alandan alana, uçsuz bucaksız, 

Evrenden akınlarının uğultusu. 

 

Ama bağıĢla beni unutmuĢum, 

Yıldızı güneĢini ayını, utanmadan. 

Öyle köksüz günlerim gelmiĢ bozkır 

çadırlarından çırılçıplak, 

 

UnutmuĢum ana demesini bile, 

ÖykünmüĢtüm türküsünü ellerin, 

Ağzıma bir kara düĢmüĢ bağıĢla beni. 

 

ĠĢte and içiyorum, 

Bütün ölüler adına 

Bütün gençler, bütün doğacak çocuklar adına, 

Varacağım deyiĢine gündüz gündüz, 

Varacağım tanrıya dek, 

Soluğumda soluğun 

 

Seslenir seni bana “Ova”m, “Dağ‟ım, 

Nere gitsem bulur beni arınmıĢ. 

Bir çağ ki akar ötelere, 

Bir ak... Ki yüce atalar, bir al... Ki ulu oğullar, 

Türkçem, benim ses bayrağım 

  

Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 



 

  

GİBİ OLMAK 

 

Hep bir Ģey gibi olduğumuz Ģu hayatta en güzel gibilik “TÜRKÇE” olmak olsa gerek! 

Hayatın savurganlığında, iliĢkilerin zayıflığı arasında, güvenin, inancın eksilerde dolaĢtığı Ģu 

günlerde, masumiyetimizin alındığı, sevgisizleĢtiğimiz, algılayamadığımız pisliğin dolduğu Ģu 

dünyada belki de en çok muhtaç olduğumuz Ģey “TÜRKÇE” olmak… 

TÜRKÇE doğmalıyız… Daha anne karnındayken dedikodunun, sigara kokularının, 

kavganın, gürültünün içinde değil de ilâhi nefeslerin, hoĢ muhabbetlerin, ezan seslerinin, içinde 

bulmalıyız kendimizi ve öyle doğmalıyız ki ilk süt helâlinden olmalı, kulağımızdan yüreğimize 

kadar iĢlemeli o ulvî ses… Anamız bizi TÜRKÇE yetiĢtirmeli, saygıyı, sevgiyi, itaati biz onun 

koynundayken öğrenmeliyiz… Aynı zamanda da koparılmaya çalıĢılırken dikeni batırmayı da o 

öğretmeli bizlere. 

TÜRKÇE büyümeliyiz… Dürüstlüğü, ahlâkı ve Ģefkati babadan öğrenmeli, kuĢandığımız 

bu zırhla gözü kara olmalıyız… YaĢarken “yolda duran taĢı al ve bir kenara koy evladım” inceliği 

iĢlemeli ruhumuza… Yaratılanı sev Yaratan‟dan ötürü diye Yûnus fısıldamalı yüreklerimize. 

Cesareti, inancı, gücü yirmi bir yaĢında Ġstanbul‟ u fetheden Fatih‟ten almalıyız. Ġncitmemeyi, 

kırmamayı bize Hasan ile Hüseyin‟ in abdest alan amcayla olan muhabbeti öğretilmeli ve Habil 

ile Kabil‟ in hikâyesi bize doğruyu, yanlıĢı göstermeli ve biz inadına TÜRKÇE 

büyümeliyiz…Yardımseverliği, almadan vermeyi, nifak sokmamayı büyürken öğrenmeliyiz. 

Ġnsan kazanmayı “ bir kiĢinin dirilmesi bin kiĢinin ölmesinden iyidir” diyen Peygamberimiz 

(s.a.v.)‟ den öğrenmeliyiz. 

TÜRKÇE düĢünmeliyiz… Mütefekkir bir ecdada sahip olmanın gururunu yaĢarken, layık 

olmanın yollarını aramalıyız. Üreten, hazırcı olmayan ve etrafına Ģuurlu bakan gençler 

olmalıyız… Kaba saba, basiretsiz olmak yerine; zarif, ince ve nazenin olmayı tercih etmeliyiz. 

Her Ģuurlu bakıĢ bir okuma olayıyken, gözlerimizi açmalı ve artık görünenin arkasındakini 

görmeye çabalamalıyız. TÜRKÇE düĢünüp, günübirlik heveslerden arındırmalıyız kendimizi… 

TÜRKÇE giyinmeliyiz… Yürürken saklaması gereken bir sırrı taĢıyormuĢ gibi ar ile 

yürümeliyiz… 

“Edeptir kiĢinin daim libası 
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Edepsiz insan üryana benzer” beytine mazhar olmalı, edep giysisini kuĢanmalıyız. 

Örtünün Ģekilden ziyade özde birleĢmesine olanak sağlamalıyız. Elimizden, dilimizden, 

belimizden emin olmalı, tesettürü kadın ve erkek olarak en mazbut Ģekilde taĢımalıyız… “Ġnsan 

liyakatiyle takdir, kıyafetiyle kabul olunur” sözü çınlamalı kulaklarımızda ve biz bu zihniyetle 

TÜRK‟ÇE giyinmeliyiz. 

TÜRKÇE sevmeliyiz… Adı Vedûd olanın hürmetine sevmeliyiz. Onun sevgisiyle dolan 

Muhammed (s.a.v.) hatırına sevmeliyiz. Bir bebek baĢı okĢayabilmeli, bir ağaca bakarken 

tefekküre dalabilmeli, insanın yüreğine çıkabilmeli ve tekrar tekrar sevmeliyiz sevgiye layık olan 

her Ģeyi… “Bir köpek leĢinin kokuĢmuĢluğunda güzelliği gören Mevlana‟nın: Ne güzel diĢleri 

var” duygusuyla dolu olan bir ilâhi aĢkımız olmalı… Mevlana‟dan, Yûnus‟tan Mecnun‟dan, Hz. 

AyĢe‟ den öğrenmeliyiz aĢkı… Onlar öğretmeli aĢkı, sadakati, bağlılığı bizlere… Ve Ebu 

Cehilleri okudukça sevgisizliğin acı Ģerbetini içmenin talihsizliğini görmeli ve Ģükretmeliyiz 

TÜRK‟ÇE sevdiğimiz için. Fuzuli gibi aĢk denen belaya meftun olmayı dilemeli, âlemdeki her 

Ģeyi aĢka bağlayıp, aĢk derdinden bir an bile Ģikâyet etmemeliyiz. Gönlüne koydum sanıp da 

gönül koyanlardan olmamayı öğrenmeliyiz… Üç günlük aĢkları, yıka-çık gönülleri hiçe saymalı, 

gerçek aĢka yol almalıyız… 

TÜRKÇE konuĢmalıyız… Atalarımızın, “Biliyorsan konuĢ âlim sansınlar, bilmiyorsan 

sus adam sansınlar” sözü kulağımıza küpe olmalı… Nerede, ne zaman ve nasıl konuĢacağımızı 

bilmeli, edebimizi yitirmemeliyiz. Türk dilinin anıtlarını diken Yusuf Has Hâcib ve Orta 

Asya‟nın bir Türk seyyahı olan KaĢgarlı Mahmut‟ un evlatları olduğumuzu göstermeliyiz… 

Aklın süsü olan söz, sözün süsü olan dil Balasagunlu Hâcib‟e göre bir kandilken, biz bu kandili 

söndürmeliyiz… Söyleyen bizken, söyletene hayran bırakarak TÜRK‟ÇE konuĢmalıyız. 

TÜRKÇE yaĢamalıyız… YaĢantımız Türk kokmalı. Basitliklerden, çıkar iliĢkilerinden, 

körü körüne bağlanmaktan öte düĢünen, istiĢare eden gençler olmalı ve “Nasıl yaĢarsan öyle 

ölürsün.” ayetine olumlu anlamda vâkıf olmalıyız… YaĢarken her an açığını yakalamak isteyen 

ellere karĢı; 

“Sûretin sîretine Ģahittir 

BaĢka Ģahit aramak zâhiddir” beytinden güç almalıyız. Serdengeçti‟ nin özlediği âlemi 

tasvir edenken çektiği ıstırabı, bizim yüreğimizi inletmeli ve canhıraĢ o âlemi yaĢatmak için 

yaĢamalıyız… Ve yine TÜRK gibi yaĢamalıyız. KürĢad‟ı, Oğuz Kaan‟ı, Bilge Kaan‟ı, Sultan 

Alparslan‟ı, Edebali‟yi, Fatih‟i, Yavuz‟u, Atatürk‟ü, Arvasi‟yi, Âkif‟i, Yûnus‟u ve nice 

kahramanları unutmadan, unutturmadan yaĢamalıyız. Ve TÜRK gibi yaĢarken beyhude çabalarla 

değil icraata geçerek bunu göstermeliyiz… 

Ziya PaĢa‟nın: 

“Âyinesi iĢtir kiĢinin lafa bakılmaz 

ġahsın görünür rütbe-i aklı eserinde” beytindeki idrake varmalıyız. 

Gibi doğmak, gibi büyümek, gibi düĢünmek, gibi giymek, gibi sevmek, gibi konuĢmak, 

gibi yaĢamaktan daha ziyade gibinin ötesine uzanabilenler olabilmek temennisiyle 

Makbule ÖCAL-TDE Öğrt.    
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BAŞLAMADAN BİTEN YOLCULUK 

Baharın ilk günleriydi… Doğa, hüzünle baĢlayıp, uykuyla devam eden yolculuğundan 

uyanıĢa geçmiĢti. Ağaçlar adeta tomurcuklanmaya yemin etmiĢti. Birçok bitki bu uyanıĢın 

müsebbibi ve Ģahidiydi. Hepsi de inatla kafasını çıkarıyordu hayata. Hazırız diyorlardı, 

zorluklara, güzelliklere, sıkıntılara, olgunlaĢmaya… Her Ģeye hazırız, diyorlardı… Bu yolculuk 

meĢakkatliydi. UyanıĢtan sonra geleceğe dair nelerle karĢılaĢacağını kimse bilemezdi. Onlar 

yaĢamaya aday olmakla ve bu inatçılıklarıyla güçlerini ortaya koymuĢlardı zaten. Bir ressam 

elinden çıkmıĢ edasıyla renklerin cümbüĢünü sergiliyordu yine hepsi… 

Kendi halindeki küçük bahçede de bir kıpırdanma oluyordu. Kayısı ağacı bu yıl hiç 

olmadığı kadar çok zarif ve beyazın harika tonundaki yavrularını dallarından çıkarıyordu hayata. 

Küçük kayısı çiçeği ne kadar da harikuladeydi ve onun da yolculuğu baĢlamıĢtı… BaĢarabilecek 

miydi, yoksa pes mi edecekti? Merhaba dedi ilk gün. Biraz da ĢaĢkındı… OlgunlaĢma safhasında 

nasıl bir görev verilmiĢti acaba? Güzel bir nimet olup Ģifâ mı olacaktı yoksa çabuk mu bitecekti 

bu seferi? DüĢündü… Diğerleri de benim gibi ne kadar da güzel… Bana çok benziyorlar fakat 

benden farklılar, diye geçirdi içinden. Çünkü hepsinin yolculuğu faklıydı. 

DoğuĢundan birkaç gün geçmiĢti ve doğduğu dala daha da sıkı tutunmaya baĢlamıĢtı ki… 

O gün her zamankinden farklı bir Ģeyler oluyordu. UyanıĢtaki doğanın güzelliğinin zıtlığı kaim 

oluyordu. Bu da kurulan nizamın bir parçası olmalı diyordu kendi kendine… Ama ürküyordu. 

Rüzgâr çok Ģiddetli değildi ancak küçük kayısı çiçeğini kopardı dalından, kopardı yolculuğundan. 

Kopardı nimet olma sevdasından… ĠĢte savruluyordu. Rüzgârın önüne iradesi dıĢında katılmıĢ 

savruluyordu. Ve rüzgâr onu bıraktı… Henüz solgun değildi… Çok olmamıĢtı kopalı, 

koparılalı… 

Ne kadar zavallıyım! Güzelliğimi düĢünürken aczimi akıl edemedim dedi. Amacım hoĢ 

bir meyve olmakken ve bunun için gönderilmiĢken dünyaya tam zıddı olabileceğini 

düĢünemedim… Baktı etrafına bir temaĢâger edasıyla… YeĢilin bin bir tonuyla dolu yine kendi 

gibi mini mini çayırların arasındaydı… Birazdan rüzgâr tekrar kattı önüne… Kopalı dalından 

biraz daha zaman geçmiĢti ki yavaĢ yavaĢ solgun yüzüne Ģahit oldu. Çok hoĢ ve güzel iĢlenmiĢti. 

Ama iĢte her canlı gibi ömrü de güzelliği de yok oluyordu. 
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  Rüzgârla olan yolculuğu yeni çıkmak üzere olan yeĢil bitkinin dibinde son buldu 

Ģimdilik… Baktı! Pek anlam veremedi… Ne güzelliği var ki dedi. Dokundu… Hafif sallandı ve o 

müthiĢ koku yayıldı etrafa… Bu ne güzel bir koku dedi… Yine kafasını öne eğdi. DıĢ güzelliğe 

bakarak yorum yaptı öze inince esas güzelliği keĢfetti ve düĢündü… Ġnsanlar da böyle. “Geçici 

güzelliklere yönelirken maneviyatı, içi, özü unutuyorlar! Farkına varınca birçok Ģey için geç 

oluyor… Sonra da piĢmanlıklar ve hezeyanlar ekliyorlar bedbahtlıklarına.” dedi ve benim gibi 

diye ekledi. Tekrar döndü o yeĢil bitkiye… Fesleğendi o. Ve yanında hiçbir ehemmiyetim 

kalmadı diye düĢündü. 

Ömrü kısalıyordu. Nasıl can verecekti? Hiç olmadığı kadar çok düĢünüyordu. Yine rüzgâr 

geldi ve çağırdı baĢka bir yolculuğa. Bu sırada etrafını seyretti. YeĢilin bin bir tonu… Beyazlar… 

Merhaba diyordu zamana onlar da. Sonra onların baĢına geleceklerle uğraĢamam dedi. Zaten 

rüzgâr da bir kaldırımın kenarına bıraktı onu. “TaĢ” dedi. Ġlk kez dokundu ona… Soğuktu, hoĢ 

değildi, yapaydı… Sevmedi! UyanıĢa katılanlardan farklı bir canlı geçti üzerinden. Karıncaydı… 

Üzerinden geçiyordu. Acıtmadan eziyordu onu… Sonra bir kedi geldi. Baktı küçük çiçeğe, 

kokladı. Ve iĢine yaramayacağını anlayınca geri çekildi. Büyüktü… Ömrünün sonuna ramak kala 

geri çekildi kedicik yanından. DüĢündü yine küçük kayısı çiçeği, büyüklük mefhumunu. Neye 

göre büyüktü, kime göre büyük? Karınca onun yanında küçüktü, üzerinden geçiyordu, kedi ona 

göre büyüktü dokunmadı bile… Büyüklüğün neresinde olunduğu etrafındakilerle teĢekkül 

ediyordu demek ki… Bunların üzerinde yoğunlaĢırken düĢünceleri, pervasız bir ayak altında 

bitirdi yolculuğunu… Tıpkı yaĢama adaylığı gibi son veriĢi de irade dıĢıydı. Üzdü onu bu Ģekilde 

can veriĢ… Yolculuğuna son veren farkında bile değildi. Pervasızcaydı adımlarını atıĢı. Böyle 

miydi yaĢamak? Niye gönderildi mahlûk, nasıl yaĢardı? BaĢına neler gelirdi… Ve gidiĢi… En 

önemlisi bunların farkında olur muydu? 

Makbule ÖCAL-TDE Öğrt. 

Sayfa 54                                                                 --- HĠKAYE ---                                                     GENÇ DAKTĠLO 



 

  
KÖY 

       

Delikanlı: "Ġstanbul'dan geldim amca." dedi. 

Hayri "Uzak yollardan gelmiĢsin gel seni evimde ağırlayayım." dedi. Delikanlı baĢını 

sallayıp Hayri'nin evine giderken Hayri: "Elma ağaçlarını gördün mü iĢte ben deniz Hayri ve 

güzeller güzeli Lale Hatun'un evini görürsün." dedi. Delikanlı gülerek gerçekten de al al, 

kıpkırmızı görünen elmaları görünce ağzı sulandı. Topal Hayri'ye de bir Ģey diyemedi. Topal Hayri 

"Al hadi al çekinme" deyince delikanlı dayanamadı ve dalından koparıp elmayı bir güzel yedi. Bu 

sırada karısı Lale Hatun onları fark etti ve elindeki orağı bahçe kapısına bırakıp yanlarına doğru 

ilerledi. Topal Hayri karısı Lale Hatun'u delikanlıyla tanıĢtırdıktan sonra eve girdiler. Oturdular. 

Delikanlı bir anda küçüklüğündeki anneannesinin evini hatırladı. Oturdukları sedirlerin üstündeki 

iĢlemeli örtüler, pencerelerin ahĢap görüntüsünü kapatan eski bir bez güneĢlik, sobanın hararetli 

Ģekilde yanmasıyla o sıcacık köy evinde aile sıcaklığını hissetmiĢti. Delikanlının gözüne çarpan bir 

beĢik vardı. BeĢik vardı ama evde ne bir bebek ne de bir çocuk vardı. Aklına kendi beĢikli 

fotoğrafları gelmiĢti. Tabi Topal Hayri ölen çocuğunun beĢiğine baktığını fark eden delikanlıya: 

"Ġki tane kızım vardı." diye söze baĢladı. Gözlerinin dolmasıyla ciddi sesi birden titremeye 

baĢlamıĢtı bile. "Allah bizden çok seviyormuĢ demek ki erkenden alıp gitti " dedi. Delikanlının 

annesi de daha o bebekken ölmüĢtü. ĠĢte kadınlar üzüntülerini, sıkıntılarını her zaman kendi 

içlerinde yaĢayıp, sırtlarında taĢıyıp dıĢarıya yansıtmayan en nadide varlıklardır...  

Betül SOYLU-9/F 
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Kıraathanenin önünde tarladan yeni geldiği 

çamurlu Ģalvarından ve kara lastiklerinden 

anlaĢılan Topal Hayri : "Bizim buralarda gadınlar 

üzüntüsünü sırtında taĢır, yeğenim!" diye seslendi 

karĢısındaki delikanlıya. Delikanlı olduğu yerde 

karĢısında uzun boylu, sırtından emek teri akan 

Topal Hayri'yi görünce ister istemez irkilerek 

"Ah tabii efendim, kusurumu mazur görün." 

diyerek Topal Hayri'nin yanına doğru yürümeye 

baĢlamıĢtı bile. Hayri bu delikanlının Ģehir insanı 

olduğunu bol, her yeri delik kazağından ve 

boynundaki zincirlerinden anlamıĢtı. Elindeki 

fotoğraf makinesini konuĢmadan evvel çiçek 

böceğin fotoğrafını çekerken görmüĢtü. Topal 

Hayri : "Bizim köyde senin gibi insanları pek 

görmeyiz evladım niçin gelmiĢsin buralara?" 

dedi. Tabi delikanlı durur mu? Hayri'nin sözünü 

bile dinlemeden boynundaki fotoğraf makinesiyle 

ileride çeĢmenin baĢında güğümlerini sırasıyla 

dolduran kadınları çekmeye baĢlamıĢtı. Topal 

Hayri anlayıĢla karĢılayıp: "Evladım nerelerden 

geldin buraya?" diye sordu.  



 

  
YARALI KADINLAR 

 

Kıraathanenin önünde tarladan yeni geldiği çamurlu Ģalvarından ve kara lastiklerinden 

anlaĢılan Topal Hayri: "Bizim burada gadınlar üzüntüsünü sırtında taĢır, yeğenim!" diye seslendi 

karĢısındaki delikanlıya. Topal Hayri bu sözlerini kanıtlamak ister gibi eliyle kıraathanenin 

önünden geçen traktörün arkasında ki römorkta, bir elinde ağlayan bebeği, diğer elinde orağı ile 

giden bir kadın gösterdi. Kadının yüzünde bariz bir acı vardı. Delikanlı elindeki kameraya kısa 

bir süre baktı ve bunu bir fotoğraf karesine almak istemediğini anladı.  

Yusuf bir haber muhabiri idi. Çatık kaĢları ve tombik yanakları ile farklı bir görünümü 

vardı. Bu köye, yaĢadıkları hayatı göstermek için röportaj yapmaya gelmiĢti. Topal Hayri ile 

karĢılaĢmıĢtı bu eski, bakımsız ama bir o kadar da sıcak bir yuva duran bu kıraathanenin önünde. 

Bir kaç soru sormak istemiĢti bu yaĢlı ve çelimsiz adama. Ama sorduğu sorular genelde hüzünlü 

cevaplar alıyordu. Tatlı bir köydü burası, uzaktan. 

Kadınların yaĢamını sormuĢtu. Ve cevap yine ĢaĢırtmadı. Yusuf az önce gördüğü kadınla 

daha çok anladı bu köyün halini. Yine de vazgeçmedi, güzel bir haber çıkacağını düĢünerek 

gelmiĢti bu köye. Bir soru daha yöneltti: Peki ya erkekler? Onlarda mı böyle perperiĢan?" 

Uzatmadı lafı Topal Hayri: "Biz onların yanında hiçbir Ģeyiz yeğen. Biz yaĢadığımız acıları dıĢa 

vururuz. Fakat kadınlar öyle mi? Ġçlerinde yaĢarlar her Ģeyi de bize gık demezler." dedi. 

Yusuf takdir etti buranın kadınlarını. Halbuki hepsi alımlı güzel kadınlardı. Bilemezdi tabi 

içlerini. Yusuf sorularına devam etmek istedi ama hava kararmaya baĢlamıĢtı, artık gitmesi 

gerekiyordu. Yusuf: "TeĢekkürler Hayri abi. Ben artık gideyim çok geç oldu anca giderim." dedi. 

Topal Hayri ise:"Kal bu gece. Geç oldu, karanlıkta buranın yolları tehlikeli olur." dedi. Yusuf hak 

verdi bu sözlerine. Gelirken görmüĢtü. Bir anda aklına o kadın geldi eski püskü römorkta o 

yolları gelmiĢti o bebek ile. Tekrar içi acıdı Yusuf'un.  
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  Eve doğru yola koyuldular Topal Hayri ile beraber. Bu lakabı bir adam ona seslenirken 

duymuĢtu. Merak etti Yusuf neden böyle dediklerini. Topal Hayri‟ye döndü ve: "Bir mahsuru 

yoksa size bir Ģey sormak istiyorum. Size neden Topal Hayri diyorlar." diye sordu. Topal Hayri 

kısa bir an düĢündü. Çok uzun zaman olmuĢtu o bu lakabı alalı. Kirli Ģalvarına doğru eğdi 

bakıĢlarını. Yusuf ona merakla bakarken: "Uzun zaman olur bu köyün bana böyle seslenmesi. 

Ama hatırladığım kadarıyla, traktör çarpmıĢtı bana. Birkaç yıl topal gezdim. Geçti tabi sonra ama 

ne derler bilirsin „adın çıkacağına canın çıksın' benim topal bacak iyileĢti ama isim öyle kaldı." 

dedi. 

Yusuf kafasını aĢağı yukarı sallayarak anladığını belli etti.  

Yol sessiz geçti. Giderken köyde yakaladığı güzel yerleri ve anları fotoğraf çekmiĢti. 

GülüĢerek çekirdek çitleyen kadınlar, kahvede okey oynayan amcalar, camların önündeki 

çiçekler. En sonunda eve gelmiĢlerdi. Bahçeye girdiklerinde onları bir elma ağacı karĢıladı 

dıĢardan bile sulu sulu duran elmalar gayet iyi olgunlaĢmıĢlardı. Ama evlerine misafir olduğu 

birinden bir de elma istemeye çekindiği için sessizce geri yerine sindi. Ġçeriye girdiklerinde 

buranın da dıĢarıya bakıĢla daha eski durduğunu gördü. Yaz ayında soba vardı içeride, onu 

üzerinde ise hafif paslı bir güğüm vardı. Ama Yusuf'un en çok kenarda duran beĢik dikkatini 

çekti. Topal Hayri'nin bir çocuğu olduğunu bilmiyordu. Topal Hayri' ye: “Bir çocuğun mu var?" 

diye sordu. Tam o sırada Topal Hayri'nin karısı girmiĢti içeriye. Topal Hayri içli içli baktı beĢiğe 

ve: "Vardı bir zamanlar. Ama küçük köy tabi hastaneye doktor bulmak zor olur buralarda. Yine 

öyle bir zamanda hasta oldu benim çocuk. Çare yok. Öldü gözümüzün önünde ve biz hiçbir Ģey 

yapamadık." dedi. O anda Yusuf'un gözleri Topal Hayri'nin karısına takıldı. Gözleri dolu bir 

Ģekilde beĢiğe bakıyordu. Ona dönen bakıĢları fark etmiĢ olmalı ki hızla dolan gözlerini silip 

gülümseyerek Yusuf'a döndü. Yusuf bu görüntüye de acıdı.  

Ardından uykusu geldiği için esnedi. Kadın uykusu geldiğini anladı ve hızla çarĢaf bir 

yorgan ve yastık getirdi. Yusuf kendi yatağını atabileceğini söylediğinde ise kabul etmeden 

kendisi attı. Yusuf yine sesini çıkarmamıĢtı. Kamerasını bir kenara koydu ve sedire uzandı. Topal 

Hayri'ye de iyi geceler diledikten sonra uyumaya hazırdı. DüĢünceler onu bırakmadı lakin bütün 

gece bugün gördüğü kadınları düĢündü ve içi acıyarak uykuya daldı. Böylece bir gün daha 

içindeki burukluk ile bitmiĢti. 

 

Hafize Nisa ÜZÜN-9/F 
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ACILI BEŞİK  

Kıraathanenin önünde tarladan yeni geldiği çamurlu Ģalvarından ve kara lastiklerinden 

anlaĢılan Topal Hayri; "Bizim buralarda kadınlar üzüntüsünü sırtında taĢır yeğenim!" diye 

seslendi karĢısındaki delikanlıya. Buralara yeni taĢındım ama bu sözden sonra bu amcayla çok 

vakit geçireceğimi anlamıĢtım. Ben Türkçe öğretmeni Buğra. Urfa'ya tayinim çıktı. Ġlk 

geldiğimde otobüste tıkıĢ tıkıĢ ter kokusundan bunala bunala kartonun içindeki tavukları 

gördüğümde bu otobüsün Ģehre çok gitmediğini anlamıĢtım geleneği. ġalvarı kadın da giyer 

erkek de bunu biliyordum. Burada Ģalvar giymeyen neredeyse hiç yoktu. Erkekler siyah Ģalvar 

üstüne gömlek tarzı bir üst ve Ģal gibi bir Ģey takıyordu. Çantamdaki kırmızı, sulu sulu gördüğüm 

elmalar kokladıkça bizim oraların kokusu gelmiĢti burnuma. Dayanamadım aldım bir ısırık 

oturdum gölgeye, insanları incelemeye baĢladım. Kadınlar genellikle çok çocuklu ve kendinden 

ağır eĢyalar taĢıyordu. Güğüm bunlardan en sık gördüğüm eĢyalardandı. Küçükken annem de 

beni böyle yıkardı. Alır leğeni yanına tabi sobanın yanında olması Ģart, çünkü diğer odaların 

buzullardan farkı yoktu o güğüm hep sobanın üstündeydi. Genellikle bakırdan olurdu. Annem: 

“Bunlar çabuk ısınır güzel olur." derdi hep. Leğen de beni yıkar tekrar doldururdu ama asla boĢ 

görmedim. Bir de tahta beĢiğim vardı. Yanları ahĢap, küçük tekerleği olduğu benim 

küçüklüğümün burada geçtiği emektarımdı. Fotoğraflarıma bakar bakar o beĢiği özlerim hâlâ… 

 O sırada otobüsün kalkma vakti gelmiĢti. Otobüse doğru ilerledim. Köye vardığımızda 

kıraathanenin önündeki üstü baĢı çamur tarladan geldiği belli olan kara lastiğini özenle 

temizlemiĢ tek bir iz bile yoktu resmen. Elinde orağı olansa bahçenin otlarını almıĢtı büyük 

ihtimalle. Köyü yavaĢ yavaĢ zihnimde tasarlamıĢtım. Topal Hayri ben otobüsten iner inmez 

hemen yanıma geldi. Yorgundu ama benimle de ilgilenmeyi ihmal etmedi. Bana okulu gösterdi 

kalacağım odaya kadar bıraktı. O sırada önümüzden ağır yük taĢıyan bir kadın gelmiĢti ama ben 

buraya gelene kadar çok görmüĢtüm zaten. Topal Hayri'ye sordum: "Niye böyle?" dedim. Topal 

Hayri: "Buranın adamları sabah kıraathaneye gelir akĢam hazır sofraya oturur. Gelenek böyle 

gelmiĢ böyle gidiyor. Bir ben böyle değilim sabah tarlama gelir, akĢam tarlamdan çıkarım. Hiç 

boĢ durduğumu görmez köylü. Buranın kadınları özel bir nimet gibi ama kıymetini bilmiyorlar 

iĢte delikanlı!” dedi. 

Ben de hayatımda hiç bu kadar kadının ezildiğini görmemiĢtim zaten Hayri Amca…  

Buradaki erkeklerin zamanı kıraathanede geçer ama sen de artık bendensin. ÇalıĢan erkek 

sayısı ikiye çıkmıĢtı koskoca köyde diye ekledi gülümseyerek sararmıĢ diĢlerini göstere göstere. 

“Gel benim eve haydi seni misafir edeyim.” dedi Topal Hayri ve Buğra acıktığı için reddedemedi 

hemen kabul etti. 

Eski kerpiçten olan bir eve girdik. KarĢımda sallanan bir beĢik vardı ama ev o kadar 

sessizdi ki ürpermiĢtim. Ġçeride boĢ bir beĢik sallayan kadın vardı. Kadın sanki büyük bir acı 

yaĢamıĢ ve çökmüĢtü resmen. Derin bir sessizlikten sonra: “Buradaki kadınlara çocukken kızları 

evlendirir ve ağır iĢler yaptırılırmıĢ. Evlatlarını kaybeden annelerin hep sırtında bir eksiklik vardır 

bu yüzden delikanlı, o beĢiği sallamanın ne olduğunu ve evdeki o sessizliği biz biliriz.” dedi 

Topal Hayri. Öylece kalmıĢtım ama evlat yokluğunun ne olduğunu o günden sonra çok iyi 

anlamıĢtım… 

Rumeysa GÜNGÖR-9/F 
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ANI KOKAN KARELER  

Kıraathane'nin önünde tarladan yeni geldiği çamurlu Ģalvarından ve kara lastiklerinden 

anlaĢılan Topal Hayri : "Bizim buralarda gadınlar üzüntüsünü sırtında taĢır yeğenim." diye 

seslendi karĢısındaki delikanlıya. 

YaĢadığı Ģehirden çok uzakta bir köye geldi Doktor Selim. Elindeki yırtık fotoğrafı 

avucunun içine bastırdı. Büyük, kahverengi, deri valizi çekiĢtirerek karĢısındaki saçlarına aklar 

düĢmüĢ adama baktı öylece. Çiçekli Ģalvarı ve beyaz tülbenti ile kambur Ģekilde yürüyen kadına 

tuhafça bakmıĢtı. Acaba bu Topal Hayri dedikleri adam onun bakıĢlarını fark ettiği için mi öyle 

demiĢti Doktor Selim'e. Selim iri mavi gözlerini kıstı, sakallarını karıĢtırdı. DüĢündü. “Acaba ne 

derdi vardı da bu yaĢlı kadın böyle kambur Ģekilde yürüyordu? YaĢlılıktan mıydı yoksa çok mu 

derdi vardı? Ġnsan derdini, kederini gerçekten sırtında mı taĢırdı?” Susturdu bu sesleri zihninde 

Selim. Topal Hayri'ye döndü ve konuĢtu:  "Merhaba, Topal Hayri'yi tanır mısın dayı?" Topal 

Hayri devam etti söze: "He yeğen tanırım, benim o Topal Hayri ne diyecektin söyle hele." Selim 

elindeki yırtık fotoğrafı göstererek: "Buraya doktor olarak geldim ben, bu fotoğraftaki evi 

arıyorum. Köyün giriĢinde sordum, seni bulmamı söylediler." Topal Hayri büyük bir coĢku ile 

elindeki orağı bırakarak Selim'i sıkıca sardı. Selim ne olduğunu anlayamamıĢtı fakat o da 

sarılmıĢtı anın verdiği ĢaĢkınlık ile. Topal Hayri geri çekildi, Selim'i omuzlarından tutarak 

konuĢmaya baĢladı: "Selim yeğenim sensin he? Oysa anlamalıydım bu dik duruĢtan, bu 

gözlerden ula hayırsız insan hiç tanımaz mı emmisini, gerçi ne bileceksin bendeki de laf en son 

bebeydin beni gördüğünde." Selim ĢaĢkınlık ile konuĢtu: "Hayri amca demek sensin ha çok uzun 

zaman oldu görüĢmeyeli. Ġlkokula gider iken görmüĢtüm bir daha göremedim. Amcam be nasıl 

da özlemiĢim meğerse." 

Topal Hayri, Doktor Selim' in amcasıydı. Selim' in babası Haydar Bey Ģehre taĢındıktan 

sonra köye bir daha dönmemiĢti. Selim de bu köye gönüllü doktor olarak gelmiĢti. Topal Hayri'ye 

gösterdiği fotoğrafta ise yeni boyandığı belli olan, evin önünde iki çocuğun top oynadığı, 

tavukların gezindiği ve boyayı onların yaptığı anlaĢılan eli yüzü boyalı iki genç vardı. Fotoğraf 

eski zamanlarda çekildiği için soluk ve yıpranmıĢtı. Topal Hayri Selim'i ilk gördüğünde biraz 

anımsadı fakat emin olamadı. Lakin fotoğrafı görünce bütün taĢlar oturmuĢtu. Fotoğraftaki iki 

genç Topal Hayri ve ağabeyi Haydar Bey idi. DüĢündü Topal Hayri, ne güzel günlerdi hep 

birlikte idiler. Ailece bir aradalardı, Ģimdi öyle mi hayat hepsini birbirinden koparmıĢ, ayırmıĢtı. 

Topal Hayri bu düĢünceli hali bir kenara bırakarak konuĢtu: 

" Gel bakalım yeğen yorgunsundur, eve gidelim sonra uzun uzun konuĢuruz." 
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Topal Hayri ve Selim köyün merkezindeki kıraathanenin önünden ayrıldılar. O 

fotoğraftaki eve geldiler, giriĢte kocaman bir elma ağacı heybeti ile selam verdi onlara. Selim bir 

eve baktı bir de fotoğrafa o ev bu ev miydi zaman ne kadar çok Ģey değiĢtirmiĢ ne kadar çok Ģey 

alıp götürmüĢtü insanoğlundan. Ġçeriye girdiklerinde Selim dikkatlice baktı etrafına, koparılmayı 

bekleyen takvim yaprakları, sobanın üzerinde yanları biraz kireç tutmuĢ bir güğüm, duvarları 

sobadan dolayı isli bir köy evi karĢılamıĢtı Selim'i. Selim bir fotoğraf albümü buldu. Topal Hayri 

ile bu albüme baktılar. Selim'in içinde ağladığı etrafı beyaz tüllerle kaplı olan beĢiğe, yemekte 

ansızın çekilen karelere, Topal Hayri'nin askerlik fotoğraflarına bakıp eski günleri yâd ettiler. 

Fotoğraflar anlıktı, oradaki anılar, gülüĢler, ağlayıĢlar hepsi anlıktı ama yıllar sonra gördüğünde 

insan o zamanlara geri dönemese bile içinde bir sıcaklık uyandırırdı. Hayat da böyleydi anlıktı 

fakat hatırlayınca buruk da olsa anlık bir gülümseme yaratırdı. Doktor Selim, eskimiĢ duvarların 

izlerinde gözlerini gezdirirken, yaralı yüreği vefa duygusuyla doldu taĢtı. 

 

ġerife Nur KOÇ-9/A 
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ŞEHİDİN MAVİSİ 

Kıraathanenin önünde tarladan yeni geldiği çamurlu Ģalvarından ve kara lastiklerinden 

anlaĢılan Topal Hayri: "Bizim buralarda gadınlar üzüntüsünü sırtında taĢır, yeğenim!" diye 

seslendi karĢısındaki delikanlıya. Hayri'nin bağıra bağıra konuĢması neredeyse tüm tarlada 

yankılanırken sesli bir Ģekilde sabır çektim. ÇeĢmeden ibriği doldurup çiçek bahçesi sulamaya 

kaldığım yerden devam ettim. 

GüneĢ tepemizde gavura vurur gibi vururken heybetli çınar ağacının gölgesinde 

dinleniyordum, ılıkça esen rüzgar saçlarımın arasından geçiyordu, birinin bana doğru geldiğini 

gördüm. Gelen kiĢi Erkin‟di. Bir elinde orağı tutarken diğer elinde bir sepet vardı, bir dakika, 

elma sepeti miydi o? Erkin yanıma oturup nazikçe gülümseyerek sepetten kıpkırmızı olan bir 

elmayı elime tutuĢturdu.  

-Ayol nerdesin sen? Tarlada aradık aradık bulamadık, annen kaybolduğunu sandı 

endiĢelendi gadıncağız. 

-Nası gonuĢuyon len sen gavurun tohumu! Gelecek yıl askere gidecen ıcık adam ol. 

-Off Esma gı nası sıkıcısın, neyse zıkkımlan Ģu elmayı da Sahre aba Kevseri doğurdu, onu 

ziyarete gidcez. Gelcen mi? 

-BeĢiği gurabilmiĢler mi? 

-Hee, hayde gidek. 

KonuĢurken elmayı bitirmiĢim de haberim yokmuĢ. Çınar ağacının altından kalkıp çayır 

çimende otları ezerek Sahre abanın evinin önüne geldik, tüm aile fotoğraf makinesinin etrafında 

toplanmıĢ bizi bekliyorlardı. Bizimle beraber tüm aile toplanmıĢ oldu, fotoğraf makinesinin 

flaĢının patlamasıyla herkes gözünü, eliyle siper ederken Erkin deniz mavisi gözlerini bana 

dikmiĢ Ģefkatle bakıyordu. O dakikadan sonra gözlerim kapandı her Ģey bir anda sessizleĢti. 

Nereden bilebilirdim ki hayatımın bir yıl sonra bitebileceğini, Erkin'in Ģehit düĢebileceğini. 

Ondan bana kalan son hatıranın bir fotoğrafta gömülüp kalabileceğini... 

Yağmur AKDAĞ- 9/B 
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  DEYİMLER VE HİKAYESİ 

Aşkından Divaneye Dönmek 

Dünyanın en sadık canlısı divane kuĢu. Eğer diĢisi ölürse erkek olan taĢ yiyerek intihar 

eder. AĢkından divaneye döndüm sözü de buradan gelir. 

 

Ateş Almaya Gelmek 

 

 

İnce Eleyip Sık Dokumak 

 

Haydan Gelen Huya Gider 

“Haydan gelen huya gider.” yanlıĢ. Doğrusu: “Hayy'dan gelen Hu'ya gider.” Ģeklindedir. 

Hayy ve Hu Allah'ın isimlerindendir yani Allah'tan gelen Allah‟a döner anlamındadır. 

 

Dingo'nun Ahırı 

Ġstanbul'da ulaĢım için atlı tramvayların kullanıldığı yıllarda iki at ile çekilen tramvaylara 

dik ġiĢhane yokuĢunu çıkabilmesi için fazladan atlar koĢulurdu. Azapkapı'da tramvaya eklenen 

takviye atlar, Taksim'de Dingo isimli bir Rum vatandaĢ tarafından iĢletilen ahırda dinlendirilir, 

sonra tekrar Azapkapı'ya götürülürlerdi. Gün içinde sürekli atların girip çıktığı ahırın, bu durumu 

dolayısıyla girenin çıkanın belli olmadığı veya her önüne gelenin girip çıkabildiği yerler için 

"Dingo'nun ahırı" deyimi kullanılmaya baĢlanmıĢtır. 
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"Ġnce eleyip sık dokumak." değil. Doğrusu: 

“Ġnce eğirip sık dokumak.” Bir karar vermeden önce 

etraflıca düĢünmek anlamına gelir.  

 

Eskiden kibrit yokmuĢ. AteĢ sönünce, ateĢ 

küreği ile komĢuya gidilir, bir parça ateĢ alınırmıĢ. AteĢ 

almak için komĢuya geçen kadınlar, kürekteki ateĢ 

sönmesin diye oturup çene çalamazlar ve acele 

ederlermiĢ. “AteĢ almaya mı geldin?” deyimi buradan 

gelir. 

 



 

   

Eli Kulağında 

 

Ġslamiyet'in ilk yıllarında ezan okunurken Mekkeli müĢrikler(inanmayanlar) alay ettikleri 

ve okuyanı ĢaĢırttıkları için, ilk müezzin Bilal HabeĢi, elleri ile kulaklarını tıkayarak okurdu. 

Birisi yanındakine, "Ezan okundu mu?" diye sorduğu zaman, eğer ezan çok yakın ise, diğeri 

Ģöyle cevap verir: "Hayır okunmadı ama, eli kulağında." Olması çok yakın iĢler için hemen, eli 

kulağında gibi sözlerin kullanılması buradan kalmıĢtır. 

 

Eline Su Dökemez 

Eskiden, namaz abdesti alınırken, abdest alan kiĢi, bir usta ise, çırakları, kalfaları, 

Medrese hocası ise mollaları, öğretmen ise öğrencileri, eline ibrikle su dökerek abdest almasına 

yardımcı olurlardı. Böyle önemli bir kiĢinin eline, yolu yordamınca, ibrikten su dökmek için, o 

kiĢiye biraz yakın olmak, onun yanında iyi kötü bir yer almıĢ bulunmak gerekirdi. Yoksa her 

önüne gelenin yapacağı iĢ değildi. ĠĢte bu nedenle, iki değerli kiĢi ölçülürken, bilgisi, yeteneği, 

zekası daha az olan için, bu deyim kullanılır. 
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GALATIMEŞHUR KÖŞESİ  

Fukaranın Düşkünü Beyaz Giyer Kış Günü 

Bu deyimdeki "Fukaranın düĢkünü" ya da "Zürafanın düĢkünü" yanlıĢ kullanımdır. 

Buradaki "zürefa" kelimesi "Zarif" sözcüğünün çoğulu, "zarifler" manasındadır. Deyimin aslı Ģu 

Ģekildedir: “Zürefanın düşkünü beyaz giyer kış günü”. 

   

Su Uyur, Düşman Uyumaz 

Hepimize aslında oldukça doğru gelen bu atasözümüzün gerçeği: Sü uyur, düĢman 

uyumaz. Sü: Asker demek olduğundan atasözümüz aslında “Asker uyur, düşman uyumaz”ı 

anlatmaya çalıĢmıĢtır. 

 

Ana Gibi Yar, Bağdat Gibi Diyar Olmaz 

Konu annelerimize olan sevgimizi anlatmaya gelince ilk kullandığımız cümlelerden 

birisidir kendisi. Ancak ana kelimesinin aslında Bağdat‟ta bulunan „Ane‟ adında bir uçurum 

olduğunu, uçurumun diğer adının da yar demek olduğunu biliyor muydunuz? ĠĢte sözün doğrusu: 

“Ane gibi yar, Bağdat gibi diyar olmaz.” 

 

Güzele Bakmak Sevaptır 

Her nasıl değiĢmiĢse aslında sözün doğrusunun “Güzel bakmak sevaptır.” olduğunu 

hemen belirtelim. 

 

Göz Var Nizam Var 

Kullanılan nizam kelimesi düzen, kural anlamına gelmektedir. Kelimenin aslı izandır ve 

anlama yeteneği, anlayıĢ anlamına gelir. Sözün doğrusu “Göz var izan var.” 

 

Su Küçüğün, Söz Büyüğün 

Su küçüğün diyerek belki de küçükken suyu hep böyle içtik arkadaĢlar. Ancak 

susmamızdan bahseden büyüklerimizin bunu “Sus küçüğün, söz büyüğün.” olarak kullandığını 

biliyor muydunuz? 
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  Elinin Körü 

Tamamıyla farklılaĢmıĢ bir atasözümüzdür, “ölünün kûru” Ģeklindedir. Kûr: mezar, 

gömüt anlamına gelmektedir. 

 

Aptala Malum Olurmuş 

Alık anlamına gelen aptalın aslında abdal olarak kullanıldığını ve abdal kelimesi derviĢ 

demektir sözün doğrusu “Abdala malum olurmuş.” 

 

Kısa Kes Aydın Havası Olsun 

Aydın‟ın havası da kendisi de güzel memleket. Yalnız burada bahsettiğimiz havası değil 

abasıdır. Aba, efelerin giydiği yöresel dizleri açık bir giysidir. Sözün doğrusu “Kısa kes Aydın 

abası olsun.” 

 

Geçti Bolu’nun Pazarı, Sür Eşeği Niğde’ye 

Bolu ilimizin bu atasözünde yer almadığını aslında Niğde‟nin ilçesi olan Bor‟un pazarının 

burada yer aldığını söylemeliyim. Sözün doğrusu “Geçti Bor’un pazarı, sür eşeğini Niğde’ye!” 

 

Saatler Olsun 

Çoğumuzun aslında doğrusunu bildiği ancak bazılarımızın yanlıĢ kullandığını görünce 

hâlâ doğru bilinen yanlıĢlar listesinde kalmaya devam eden sözümüzün doğrusu “Sıhhatler 

olsun” dur.  

Dil, bir milleti yansıtan en önemli araçtır. 

 

Sayfa 67                                  --- BUNLARI BĠLĠYOR MUYDUNUZ?---                                       GENÇ DAKTĠLO 



 

 

 

  

  

Sayfa 68                                                                        --- ġĠĠR ---                                                      GENÇ DAKTĠLO 

ŞARKI 

Fâriğ olmam eylesen yüz bin cefâ sevdim seni 

Böyle yazmıĢ alnıma kilk-i kazâ sevdim seni 

Ben bu sözden dönmezem devr eyledikçe 

nûh-felek 

ġâhid olsun aĢkıma arz u semâ sevdim seni 

 

Bend-i peyvend-i dilim ebrû-yı gaddârındadır 

RiĢte-i cemiyyetin zülf-i siyeh-kârındadır 

Hastayım ümmîd-i sıhhat çeĢm-i bîmârındadır 

Bir devâsız derde oldum mübtelâ sevdim seni 

 

Ey hilâl-ebrû dilin meyli sanadır doğrusu 

Sû-yi mihrâba nigâhın keç-edâdır doğrusu 

Râ kaĢımdan inhirâf etsem riyâdır doğrusu 

Yâ savâb olmuĢ veyâ olmuĢ hatâ sevdim seni 

 

Bî-gûbârım hasret-i hattınla hâk olsam yine 

Sıhhatım rûh-ı lebindendir helâk olsam yine 

Tîg-i gamzeden kesilmem çâk çâk olsam yine 

Hâsılı bîhûde cevr etme bana sevdim seni 

 

Gâlib-i dîvâneyim Ferhâd u Mecnûn‟a salâ 

Yüz çevirmem olsa dünyâ bir yana ben bir 

yana 

ġem‟ine pervâneyim pervâ ne lâzımdır bana 

Anlasın bîgâne bilsin âĢina sevdim seni 

ġeyh Gâlib 

        KAHRAMANLIK 

Kahramanlık ne yalnız bir yükseliĢ demektir, 

Ne de yıldızlar gibi parlayıp sönmemektir. 

Ölmezliği düĢünmek boĢuna bir emektir; 

Kahramanlık; saldırıp bir daha dönmemektir. 

 

Sızlasa da gönüller düĢenlerin yasından 

KoĢar adım gitmeli onların arkasından. 

Kahramanlık; içerek acı ölüm tasından 

Ġleriye atılmak ve sonra dönmemektir. 

 

Yırtıcılar az yaĢar... Uzun sürmez doğanlık... 

Her ıĢığın ardında gizlidir bir karanlık. 

Adsız Ģansız olsa da, en büyük kahramanlık; 

Göz kırpmadan saldırıp bir daha 

dönmemektir. 

 

Kahramanlık ne yalnız bir yükseliĢ demektir, 

Ne de yıldızlar gibi parlayıp sönmektir. 

Bunun için ölüme bir atılıĢ gerekir. 

Atıldıktan sonra bir daha dönmemektir... 

Hüseyin Nihal ATSIZ 
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MONA ROSA   

Mona Rosa siyah güller, ak güller.  

Geyve'nin gülleri ve beyaz yatak. 

Kanadı kırık kuĢ merhamet ister.  

Ah senin yüzünden kana batacak.  

Mona Rosa. Siyah güller, ak güller. 

 

Ulur aya karĢı kirli çakallar,  

Ürkek ürkek bakar tavĢanlar dağa. 

Mona Rosa bugün bende bir hal var.  

Yağmur iri iri düĢer toprağa, 

Ulur aya karĢı kirli çakallar. 

 

Açma pencereni perdeleri çek,  

Mona Rosa seni görmemeliyim. 

Bir bakıĢın ölmem için yetecek.  

Anla Mona Rosa ben bir deliyim.  

Açma pencereni perdeleri çek. 

 

Zeytin ağaçları, söğüt gölgesi,  

Bende çıkar güneĢ aydınlığına. 

Bir niĢan yüzüğü bir kapı sesi.  

Seni hatırlatır her zaman bana. 

Zeytin ağaçları, söğüt gölgesi. 

        

Zambaklar en ıssız yerlerde açar  

Ve vardır her vahĢi çiçekte gurur. 

Bir mumun ardında bekleyen rüzgar,  

IĢıksız ruhumu sallar da durur. 

Zambaklar en ıssız yerlerde açar. 

 

Ellerin, ellerin ve parmakların  

Bir nar çiçeğini eziyor gibi. 

Ellerinden belli olur bir kadın,  

Denizin dibinde geziyor gibi. 

Ellerin, ellerin ve parmakların. 

 

Zaman ne de çabuk geçiyor Mona.  

Saat on ikidir söndü lambalar 

Uyu da turnalar girsin rüyana,  

Bakma tuhaf tuhaf göğe bu kadar. 

Zaman ne de çabuk geçiyor Mona. 

 

AkĢamları gelir incir kuĢları,  

Konarlar bahçemin incirlerine. 

Kiminin rengi ak kiminin sarı.  

Ah beni vursalar bir kuĢ yerine. 

AkĢamları gelir incir kuĢları. 
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Ki ben Mona Rosa bulurum seni  

Ġncir kuĢlarının bakıĢlarında. 

Hayatla doldurur bu boĢ yelkeni.  

O masum bakıĢların su kenarında. 

Ki ben Mona Rosa bulurum seni. 

 

Kırgın kırgın bakma yüzüme Rosa.  

Henüz dinlemedin benden türküler. 

Benim aĢkım uymaz öyle her saza.  

En güzel Ģarkıyı bir kurĢun söyler. 

Kırgın kırgın bakma yüzüme Rosa. 

 

Artık inan bana muhacir kızı,  

Dinle ve kabul et itirafımı.  

Bir soğuk, bir mavi, bir garip sızı  

Alev alev sardı her tarafımı. 

Artık inan bana muhacir kızı. 

 

Yağmurdan sonra büyürmüĢ baĢak,  

Meyvalar sabırla olgunlaĢırmıĢ. 

Bir gün gözlerimin ta içine bak  

Anlarsın ölüler niçin yaĢarmıĢ. 

Yağmurdan sonra büyürmüĢ baĢak. 

        

Altın bilezikler o kokulu ten  

Cevap versin bu kuĢ tüyüne. 

Bir tüy ki can verir gülümsesen,  

Bir tüy ki kapalı geceye güne. 

Altın bilezikler o kokulu ten. 

 

Mona Rosa. Siyah güller, ak güller.  

Geyve'nin gülleri ve beyaz yatak. 

Kanadı kırık kuĢ merhamet ister,  

Ah senin yüzünden kana batacak.  

Mona Rosa siyah güller, ak güller.   

Sezai KARAKOÇ 
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HASRETİNDEN PRANGALAR 

ESKİTTİM 

Seni, anlatabilmek seni. 

Ġyi çocuklara, kahramanlara. 

Seni anlatabilmek seni, 

Namussuza, halden bilmeze, 

Kahpe yalana. 

 

Ard-arda kaç zemheri, 

Kurt uyur, kuĢ uyur, zindan uyurdu. 

DıĢarda gürül-gürül akan bir dünya... 

Bir ben uyumadım, 

Kaç leylim bahar, 

Hasretinden prangalar eskittim. 

Saçlarına kan gülleri takayım, 

Bir o yana 

Bir bu yana... 

 

Seni bağırabilsem seni, 

Dipsiz kuyulara, 

Akan yıldıza, 

Bir kibrit çöpüne varana, 

Okyanusun en ıssız dalgasına 

DüĢmüĢ bir kibrit çöpüne. 

        

YitirmiĢ tılsımını ilk sevmelerin, 

YitirmiĢ öpücükleri, 

Payı yok, apansız inen akĢamdan, 

Bir kadeh, bir cigara, dalıp gidene, 

Seni anlatabilsem seni... 

Yokluğun, Cehennemin öbür adıdır 

ÜĢüyorum, kapama gözlerini... 

AHMED ARĠF 

 

BEKLENEN 

Ne hasta bekler sabahı, 

Ne taze ölüyü mezar. 

Ne de Ģeytan, bir günahı, 

Seni beklediğim kadar. 

 

Geçti istemem gelmeni, 

Yokluğunda buldum seni; 

Bırak vehmimde gölgeni, 

Gelme, artık neye yarar? 

Necip Fazıl KISAKÜREK 
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SİTARE 

Nerden çıktın karĢıma böyle Sitare 

Efsaneler dökülüyor gülüĢlerinde 

Kirpiklerin yüreğime batıyor 

TelaĢlı bir kalabalığın ortasında 

Ayaküstü konuĢuyoruz 

Nedimin nigehban nergisleri gibi 

Üstümüzde bütün nazarlar 

Çok utanıyorum Sitare 

Dün oturup hesap ettim 

Sen doğduğun zaman 

Ben bir askeri mektepte talebeymiĢim 

Sen bilmezsin Sitare 

Burada gündüzler çekip durduğumuz bir 

mercan tespih 

Geceler içinde uyuduğumuz birer siyah 

buluttu 

Her akĢam dokuzda yat borusu çalardı 

Yat borusu baĢtan aĢağı hüzün çalardı 

Bir derin uykuya atardım kendimi 

Siyah benli bir kız düĢlerime kaçardı 

Ben de onu alır anamın düĢlerine kaçardım 

Bu azgın kalabalıkta seni tam duyamıyorum 

Gözlerin mi daha sıcak gülüyor 

Yoksa dudakların mı anlayamıyorum 

Dilaver CEBECĠ 

TAHİR’LE ZÜHRE MESELESİ 

Tahir olmak da ayıp değil Zühre olmak da 

hattâ sevda yüzünden ölmek de ayıp değil, 

bütün iĢ Tahir‟le Zühre olabilmekte 

yani yürekte. 

 

Meselâ bir barikatta dövüĢerek 

meselâ kuzey kutbunu keĢfe giderken 

meselâ denerken damarlarında bir serumu 

                             ölmek ayıp olur mu? 

Tahir olmak da ayıp değil Zühre olmak da 

hattâ sevda yüzünden ölmek de ayıp değil. 

 

Seversin dünyayı dolu dizgin 

ama o bunun farkında değildir 

ayrılmak istemezsin dünyadan 

ama o senden ayrılacak 

yani sen elmayı seviyorsun diye 

elmanın da seni sevmesi Ģart mı? 

Yani Tahiri Zühre sevmeseydi artık 

yahut hiç sevmeseydi 

Tahir ne kaybederdi Tahirliğinden? 

 

Tahir olmak da ayıp değil Zühre olmak da 

hattâ sevda yüzünden ölmek de ayıp değil. 

 Nazım Hikmet 


