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EDITORDEN

Kelimeler... Kalem ve kagitla birlesince kagida golgesi diisen sembollerin birlesimi miydi?
Yoksa satir aralarint dolduracak kadar i¢i dolu olan seyler mi? Kelimeler kimimizin acisini, sancisini
kimimizin heyecanini, mutlulugunu i¢inde barindiran sihirli varliklar... Sihirli olmasaydi herkeste etkisi
ayni olmaz miydi kelimelerin?

Bu yolculuga ¢ikarken KELIME dedik. Dolduralim altini, iistiinii, sagini, solunu... Dolduralim
ki bosluk kalmasin korpe ve sig seylere... Anlayalim, anlatalim meramimizi sessizce... Bazen
gecmisten aldigimiz ilhamla, bazen bir ¢ocugun sevincinde gordiigimiiz 15181n miilhemiyle. Bazen bir
annenin sicak yiireginde, bazen igsel sizilarin disavurumuyla... Ama inadina anlatalim kelimelerin
sihrini satir aralarina.

Sonra OKUMAK dedik. Okumak sadece harflerin birlesiminden mi ibaretti? Yoksa o birlesimin
tizerinden tirmandigimiz ANLAMA yolculugumuzun yoldast miydi? Azik da lazimdi. Hepsini koyduk
heybemize ANLAMA vyolculugunda. Yazmanin kanatlarinda 6zgilirce ugmanin tadina vardik biz.
Kimimiz yazma yetenegini kesfetti, kimimizin hayallerinin kiymetiyle yiiregi depresti.

Degisen ve gelisen diinyada gencligin heyecanini diri tutmalari ve 6ziinii unutmamalar i¢in
Yahya Kemal Beyatli'nin : "Kokii mazide olan dtiyim." soziiniin rehberliginde yola ¢iktik ve Mehmet
Akif Ersoy'un:

"4tiyi karanlik gorerek azmi birakmak.

Alcak bir oliim varsa eminim budur ancak." beytinden gii¢ alarak bu yolculugu tamamladik. Gengler ve
onlarin kaleminden, dilinden, gonliinden dokiilenlerle sizi bas basa birakiyoruz. Okumanin
kanatlarinda kelamin kiymetini bilenlerle yolculugunuz devam etsin.

Makbule OCAL-TDE Ogrt.
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YAZARLIK KULUBU

Fatih Anadolu Lisesi 6grencileri olarak “Yazarlik
Kuliibii” catis1i altinda yazma ¢alismalar1t yaparak
icimizdeki “Gen¢ Kalemler”i ¢ikarmaya niyet ettik.
Yazarlik, yaratici yazma, hayallerini harekete gecirme ve
bunlar1 kaleme dokme zor olmasa gerek diyebildik birkac
"Ayrik Otum"la... Ne de olsa ayrik otlar1 topragin 6z
cocuklartydi... Farabi’nin erdemli sehirde “ayrik otlari”na
nasil bir gozle baktigim hatirlayalim: Farabi, mecazi
anlamda kurar “ayrik otlar1” hakkindaki goriisiinii. Nevabit
adinm verdigi bu kisiler, erdemli sehir bir giil bahgesi kadar
huzur dolu oldugundan ancak birer diken mesabesinde
kalirlar. Onlar erdemli sehrin “erdemsizleri”dir Farabi’de.
Ote yandan Ibn Bacce, tam tersine evirir iliskinin yoniinii.
O, erdemli olmayan sehirlerdeki erdemli bireyleri kasteder
ayrik otlar1 ile. Onlar dikenlerle kapli bir sehirdeki
giillerdir. Onlar, bozulmus veya degismis sehirlerin fasik
veya kusurlu sehirlerin icinde siirgiinde yasayan
miinzevilerdir.

Bu niyetle ciktigimiz yolculugumuz her hafta
yaptigimiz yaratici yazarlik atolyesinde ve derslerde yazma
calismalariyla devam etti. Bir kus olduk uctuk, bir cicek
olduk koktuk, bir bocek olduk ‘Gregor Samsa’ misali
savrulduk baska diyarlara, bazen cocuk is¢i olduk misir
sattik lunaparkta, bazen 6grenci olduk annesinin limonlu
kekini 6zleyen gurbette, bazen Mart1 Jonathan Livingston
gibi varligin anlamini sorgulayan bir varliga doniisiiverdik
Oylece, bazen bir kiitiiphanenin tozlu raflarinda kedi
besledik merhametle... Hayal edelim gerisi gelir elbet
dedik. Biraz kelimelerle ask yasadik bazen de yazmanin
inceliklerine dokunduk wusulca. Nacizane dokunmakti
niyetimiz yiireklere, gostermekti gencligin cok giizel seyler
yapabilecegini sessiz adimlariyla.

Hiilasa bu siirecte Okul Miidiirimiiz Mustafa
MUSALLTI’ye, kuliip galismalarimizin il geneli yarigmalara
ulagmasinda ve siirecte bana destek olan, sonsuz feragat
eden Miidiir Yardimcimiz Sibel SIRIN’e, dergimizin
tasariminda destegini esirgemeyen ve Ozenle hazirlayan
Miidiir Yardimcimiz Ahmet Ali GOK’e ve sabirla uzun bir
sire yazma ve okuma calismalarina katilan, beni asla
kirmayan kiymetli kuliip 6grencilerime tesekkiir ediyorum.
Bir milleti harekete geciren giic idealidir. Idealleri igin
yasayan genclere selam olsun. Kusurumuz olduysa affola.
Keyifli okumalar.

Makbule OCAL
Yazarlik Kuliibii Danigsmani
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A T B GENC DAKTILO

Ey Tiirk gencligi! Birinci vazifen; Tiirk istiklalini, Tiirk cumhuriyetini, ilelebet muhafaza
ve miidafaa etmektir.

Mevcudiyetinin ve istikbalinin yegane temeli budur. Bu temel, senin en kiymetli
hazinendir. Istikbalde dahi seni bu hazineden mahrum etmek isteyecek dahili ve harici
bedhahlarin olacaktir. Bir giin, istiklal ve cumhuriyeti miidafaa mecburiyetine diisersen, vazifeye
atilmak i¢in i¢inde bulunacagin vaziyetin imkan ve seraitini diisiinmeyeceksin. Bu imkan ve
serait, cok namiisait bir mahiyette tezahiir edebilir. Istiklal ve cumhuriyetine kastedecek
diismanlar, biitiin diinyada emsali goriilmemis bir galibiyetin miimessili olabilirler. Cebren ve
hile ile aziz vatanin biitiin kaleleri zapt edilmis, biitiin tersanelerine girilmis, biitiin ordulari
dagitilmis ve memleketin her kdsesi bilfiil igsgal edilmis olabilir. Biitiin bu seraitten daha elim ve
daha vahim olmak tiizere, memleketin dahilinde iktidara sahip olanlar, gaflet ve dalalet ve hatta
hiyanet i¢inde bulunabilirler. Hatta bu iktidar sahipleri, sahsi menfaatlerini miistevlilerin siyasi
emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakruzaruret i¢cinde harap ve bitap diismiis olabilir.

Ey Tiirk istikbalinin evladi! Iste, bu ahval ve serait i¢inde dahi vazifen, Tiirk istiklal ve
cumhuriyetini kurtarmaktir. Muhta¢ oldugun kudret, damarlarindaki asil kanda mevcuttur.

/59/@
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UNUTMADIK UNUTMAYACACAGIZ

Ey Biiyiik Atam!

Biz Tiirk istikbalinin gengleriyiz senin bizlere ¢izdigin bu dogru yoldan ilerliyoruz. Senin
ilke ve inkilaplarin dogrultusunda hayatimiz: siirdiiriiyoruz.

Biz bu hayatin zorlu ve ¢etin yollarini sen bizlerle birlikteyken atlatmak isterdik. Sen biz
genglere biiyiik bir yol gosterici lider oldun. Hayatimizi senin gosterdigin yollar iizerinden
ilerletiyoruz. Sen bize bu vatani emanet ettin ve biz senin bize emanetin olan bu vatana goziimiiz
gibi bakacagiz. Senin yoklugun bizim i¢in ¢ok biiyiik bir 1stirap. Sen bu giizel vatan ugruna onca
giizel sey yapmisken biz seni géremeden sana tesekkiir edemeden bu diinyevi hayatta yastyoruz
sen ise aslin olan yasamdasin. Ama sen bizim kalplerimizden bir giin bile eksilmeden yasiyorsun.
Hayatin o zorlu ve cetin donemlerini silah arkadaslarin ve sen biiyiik zorluklar ¢ekerek atlattiniz
biz bunlar1 asla unutmuyoruz. Biz sehit ogullariyiz, bizlere bu vatani armagan etmek i¢in binlerce
kefensiz yatan sehidimizi asla unutmayacagiz. Senin bize sundugun bu giizel imkanlar sayesinde
bize armagan ettigin bu giizel vatan1 yasatacagiz. Sen asla unutulmayacak bir bas dndersin. Biz
senin bizlerle olmani bizim de liderimiz olmani c¢ok isterdik. Sana olan 6zlemimiz ve
tesekkiirlerimiz hi¢ bir zaman son bulmayacaktir. Sen biz genglerin 6zgiir bir hayat yasamasini
cok istedin ve bizlere bunu armagan ettin. Biz gencler olarak bizden istedigin adaletli hayati
herkesin yasamasi i¢in ¢ok cabalayacagiz. Biz Tirk gengligi olarak Tiirk Cumhuriyeti’ni ilelebet
muhafaza edecegiz. Biz bu Tirk Cumbhuriyeti'nin kolay kazanilmadigini ¢ok iyi biliyoruz.
Binlerce sehit kani var bu vatan topraklarinda. Binlerce bagr1 yanik analar, binlerce anasiz
babasiz kalmis bebekler... Bu vatan kolay kolay buralara gelemedi. Senin sayende, senin
onderliginle kazanild1 bircok savas. Sen olmasan biz olmazdik sen olmasan vatanimiz olmazdi,
milletimiz olmazdi.

Ey bu vatanin biiyiik kurucusu Ulu Onder Mustafa Kemal Atatiirk sen kalplerimizde
yasayan, adin soylendiginde kalplerimize huzur dolduran koca bir yigitsin. Senin varligin biitiin
diismanlar1 korkutmaya yettiyse bizim de senin bize emrettigin gibi onlar1 korkutmaya giiciimiiz
yetecek. Biz genglik bilgilerimiz ve bize emrettigin gibi korkusuzca her seyi basaracagiz. Senin
yurdunu algaklar eline birakmayacagiz. Senin bize emrettigin gibi bu Tiirk Istiklal ve
Cumhuriyeti’ni ilelebet koruyacagiz.

Nazar KARAKUS-12/B




Sayfa 7

Lo

GENC DAKTILO

SAHIT

Ben kirik umutlar diyarinin hentiz boyun
egdiremedigi asiyim

Adimi ben degil insanlar koydu
Onlar i¢in 6tekiyim

Bilmem belli mi olurdu niyetim yagmurlari
bekleyisimden

Yoksa kim beni vazgecirmek isteyecek ¢corak
topraklarda gil bahgeleri kurma hevesimden

Kim koparacak bahgcemden kipkirmizi glleri
Kim kursagimda birakacak tim hevesleri

Bir glin hep bir agizdan haykiracak gercekler,
boynu biikiik susacak hayaller

Soyleyecek kadim kurali buralarda
Zamansiz yeserecek giillere yoktur bir karis yer
Bu sebepten kuruyup gitti bahcelerim

Bu sebepten yanip catladi topraklarim

Senin ise bambaskaydi diinyan

Gokkubbe, 6teden sana bahsedilmis

Bahgeler senin bakisinda boy vermis

Glller seninle agmis

Hiznlin dahi iki nehir olmus akmis

Beslemis Firat ile Dicle'yi

Altin basaklarla doyurmus Stimer'i, Asur'u, Babil'i
Toprak sayende Ui¢ kardes dogurmus bagrindan
Medeniyet bereket ve de kan

Bir tapinak sovalyesi Memlak kiliciyla verirken de
can

Allbeny muzaffer gecerken de El Halil Kapisi'ndan
Yasananlarin en blyiik sahidisin

Gozlerinle savaslar baslatan da bitiren de sensin
Baskalarina iki nehir bahseden

Beni Kerbela'da susuz gezdiren de sensin

Simdi hasretinden kizgin kumlarla értinmis
yuregimi

Gozlerinden gelecek rahmetten mahrum birakma
sevgili

Enes DOGAN - 12/C
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UZAK

Bugtin de bir yaprak diistii hayat agacimdan
Sabah uyandigim kadar geng degilim artik
Saglarim biraz daha kisa yakin

Omriim topragin yatagina ne zaman girecek
bilmiyorum

Sonu belirsiz giinlerimin

Ne ebediyetten ne de kabirden bu
tedirginligim

Yarim kalmis sarkilar gibiyim
On ikisinde yitirdigim bir cocukluk

Yetim umutlarim boynu biikiik

Merhametin agtig1 yaralari tasiyorum
Icimde yorgun insanligim1
Korkularim omuzlarimda

Gozlerime hasretini yiikledim

Eksik yasamisim
Pismanliklarla

Su diinyada bir sana bir yasamaya uzak
kalmisim

Kapanmiyor mesafeler

Enes DOGAN-12/C

AZAP

Bugiin de ruhumun dort duvar arasindayim

Karanligindan korktugum gecenin ortiistiniin
altinda

Oliiyorken bir akrep ile yelkovan arasinda
zamanim

Yoklugun ¢ivi gibi ¢akiliyor duvarlarima

Ben bu duvarlar arasinda mezar
uykusundayim

Belki de biraz sensiz biraz sana muhtacim

Her seyden gecip bir sen diye haykiriyorsa
aklim

Halimi sorma ben zaten ac1 bir azaptayim

Dagilir elbet aramizdaki bulutlar
Yiiziin aydinlatir karanligimi
Ve yalniz senin varligin

Kurtarir beni duvarlar arasindaki azabimdan

Enes DOGAN-12/C
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10 DAKIKALIK PAYDOS

Cesmenin hisirtisi kesilir kesilmez arkamda bir seslenis:

- Hadi be Selami amca amma da agirsin cekil de elimizi yikayalim! Ses etmeden gectim yan
tarafa. Burun deliklerimden tut goz pinarlarima kadar komiir tozu, hava kizila ¢almis seyre
daldim mehtab1 gurbet elin nesini seven derler hele su manzaraya bir baksalar ya sevmemek ne
miimkiin. Amma da yorulmusum ayaklarim tasimaz beni ondan bilirim, ¢okerim oldugum yere
gazete kagidinin iistiine agarim azigimi. Pek severim domates ekmegi hemi de aciktin mi bir dath
gelir sorma. Bizim arkadaslara sirttimi doner yerim yemegimi malum onlarin aziklar pek bir
boldur. Utandigimdan olacak zaar hepsinden Once bitiririm. Ekmegi bolerken nasirlarim arasina
giren kirintilarin acisini bile hissetmem. Yorgunluktan ne yaparsin guzum... Hagge'm gideli
sastim galdim. Elim kolum oymus, dostimde bir bosluk dolduran oymus. 206 giindiir bosluktan
gelen bir s1z1 ne diner ne hafifler. Nasil saymam guzum, sayilmayacak bir Hatice degildi ki. Her
isimi tek yaparim gayri ama bas gelemem. Gozyaslarim ekmegi Gyle bir 1slatir ki ne tadi kalir ne
tuzu. Hatice’m toprak olal ¢alistigim maden, evimizden daha aydinliktir. Kimsesizligin her demi
vurur agir agir sirtima alismaya c¢alisirim beceremem. Tek basima yedigim her yemegin sonu
aynidir. Bir de Ustline Hatice'm asagilanmak pek bir zoruma gider. Saglarimin agardigi bu vakitte
dahi emir almaktir beni hiiziinlendiren eloglundan. Cok gérmem kimseye herkes isini yapacak
elbet ama kusurun olmadig1 yerde bu kadar hiddet fazla degil mi? Her isimi de iyi yapmaya
calisirim tek 6glinlilk yemek ugruna... Fazla degil mi bu kadar yilk omuzlarima? Ne isterler
bilmem? Hep icimde hesaplasirim, bulamam gercek cesareti bedenimde. On dakikalik
paydoslardir nefes almam i¢in verilen siire. Ne yapayim Hatice’m sabrederim her seferinde...
Sanki boyle yaptikca kendi ellerimle arttiririm iskencenin dozunu sagim solum tikali, yer yarilsa
icine girecek vaziyetteyim. Iyice kapana kisildim, nasihatlerini pek bir arar oldum. Yarik
ellerimden igrenmeyen bir senmissin meger. Her paydos eskiyi hayallerimde yad ederken

isittigim o ses yine duyulur:

- Oyalanma Selami hadi isinin basina...

Rumeysa GUNDOGAN 12/C
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ANILARIMIZI SAKLA

Enteresan bir hayat hikayem var aslinda. Her seyim bir garip. Tuhafliklar ve
asagilamalarla gecen, herkesinkinden farkli bir hayat. Ben dogmadan hatta annem ve babamla
tanisirken baslamis kaderim yazilmaya. Gelin size 6nce kendimi tanitayim. Ben Sarimsak. Hayir
hayir sebze olan degil isim olan Sarimsak. Daha size kendimi anlatmadan bagladi tuhafliklar.
Annem ve babam ismimin anlaminin her ne kadar 6zel oldugunu savunsalar da sarimsak ismi
sosyal hayatima hi¢ iyi etki etmiyor. Suf ismim yiiziinden insanlar bana hep Onyarg: ile
yaklagiyorlar.

Gelin anlatayim size annem ve babam i¢in 6zel olan ismimin anlamini.

Babamlarin sarimsak tarlalar1 varmis ve tiim gelirlerini bu isten saglarlarmis. Kalabalik
bir aile olduklar i¢in de geleneklerine ¢ok 6nem verirlermis. Ornegin aileye bir gelin gelmeden
once onu sarimsak tarlalarinda galistirip aile icin uygun olup olmadigina bakarlarmis. Tabii
sarimsagl yemek de cabasi. Bu gelenek yillarca boyle gitmis ve vazgecilmez bir adet olarak
yerini almis.

Anne ve babama gelecek olursak, babam tir ile sarimsak nakliyati yaparmis. Bir giin
Ankara'ya gelmis ve annemle de benzin istasyonunda karsilagmislar.

Annem alerjenik bir kadin ve astim hastasi. O giin yine alerjisi tutmus ve duvarin
kenarinda nefes almaya ¢alismis ama bir tiirlii akcigerleri temiz havayi kabul etmiyormus. Babam
benzin almak i¢in durdugunda gérmiis annemin can cekistigini.

"Hanimefendi i1yi misiniz?" nefes alamayan bir kadin ne kadar iyi olursa o kadar iyiymis annem

de.
20 Mayis 2004

Ben canimla cebellesirken yanima gelen ve 1yi olup olmadigini soran adama baktim. Beni
kurtaracak tek kisi sanirim oydu o an. Kafami olumsuz anlamda salladim. Yere diisen ¢antami
isaret ettim. Adam ilacimin o ¢antada oldugunu anlamis olacak ki hemen c¢antaya uzandi ve uzun
ugraslar sonucunda ilactmi bulup bana verdi. Yine astimim tutmustu. ilaci cigerlerime ¢ektigim
gibi nefes almaya basladim. Ne kadar zordu; yasamaniz, nefes alabilmeniz i¢in ilaglara muhtag
olmaniz.

Kendime geldigimde adama bakmaya basladim. Benim i¢in olduk¢a endiselenmis gibiydi.
Tekrar konustu, "Iyi misiniz?". Kafami bu kez olumlu sekilde salladigimda adam derin bir nefes
verdi. Tanimadigi yabanct bir kadin i¢in neden bu kadar endiselendigini anlayamadim.
"[sterseniz sizi gideceginiz yere kadar birakabilirim." dedigi seyle giildiim. "Buraya
gelebildigime gore arabam var." Adam utangaglikla eline ensesine gotiirdii, "Haklisiniz panikten
aklimdan ¢ikt1." "Panikten akliniz da ¢ikmis olmali, neden bu kadar korktunuz ki?"

Glinimiz. ..
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Iste boyleymis onlarin tanismasi. Babam ilk goriiste asik olmus anneme. Zaman ge¢mis
aradan, babam siirekli annemle konusmaya g¢alismis aralarindaki mesafeleri hice sayiyormus
siirekli. Annem de zamanla asik olmus, ¢ok asik olmus. Sevdigi adam i¢in ailesini bile karsisina
almis. Yasinin kiiclik oldugunu sdyleyen ve kimseyle goriismesine izin vermeyen anneannem,
sOziinii bir tiirli gecirememis anneme. Baskilara ve psikolojik siddetlere dayanamayan annem, bir
giin evden kagmus. Ilk ugakla Ankara'dan Kastamonu'ya gitmis.

Babama siirpriz olmus. O kadar sevinmis ki aralarindaki biitiin engellerin kalktigini
diisiinerek aksamina annemi evlenme teklifi etmis.

Diigiin hazirliklar1 baglamis hemen. Geleneklerden habersiz annem c¢ok mutluymus
sevdigi adama kavusuyor diye.

7 Eyliil 2004

n

"Benim sana Onemli bir sey sOylemem gerekiyor Eda." Telaslandim. Tam diigiin

arefesinde aksilik ¢ikmasi son istegim bile olamazdi. Korkak bakislarla baktim Karan'a.

Bizim bazi geleneklerimiz var. Soru sorar gibiydi bakislarim. "Nasil yani?" "Soyle, bu aile
gelin almadan 6nce ailemizin sembolii olan sarimsagi gelin adayina toplatir ve yedirir. Biliyorum
senin bunu yapman imkansiz." Kararlilikla baktim yiiziine "Yaparim!" "Yapamazsin, senin
alerjin var. Seni yine nefes alamazken goriirsem bu defa ben de nefes alamam."

Umutsuzlukla "Baska caremiz mi var?" dedim. "Ben babama sdylerim merak etme,
halledecegim."

Karan'a inanmaktan baska carem yoktu. Sabah oldu. Kalacak yerim olmadigi icin
Karanlarin konaginda kaliyordum. Bagirma sesleriyle uyandim. Ilk basta ne oldugunu
anlayamadim sonra dinlemeye bagladim.

"Eger gelenekler yerine gelmezse evlenemezsiniz, ben razi degilim!" diyordu disaridaki
ses. Karan't duydum sonra. "O benim sevdigim kadin! Istedigin kadar razi olma, ben onunla
evlenecegim ve mutlu olacagiz."

Ne yapacagimiz hakkinda hicbir fikrim yokken birden Karan girdi odama. Beni uyanik
goriince konusmaya basladi. "Toparlan Eda'm gidiyoruz buradan." Onu dinlemekten bagka carem
yoktu. Hazirladim bavullarimi, arabaya bindik. Karan'in babasi 6niimiize ge¢ip bagirdi, "Biitiin
kartlarin1 bana ver! Beni dinlemeyen birisi benim parami yiyemez, o kisi oglum bile olsa!" Karan
arabadan indi ve tiim kartlarini clizdanindan paralarini ¢ikarip babasina dogru atti. "Al tiim paran
senin olsun!"

Gilinimiuz

Iste boyle baslamis onlarin hikayesi. Imkansizliklarla kurmuslar hayatlarmi. Giic
kaynaklar1 da sonsuz asklari olmus. Sarimsak onlar1 kavusturan, aralarina engel olan ama yine de
onlar1 ayirmay1 basaramamis hatta birbirlerini daha ¢ok sevmelerini saglayan sey olmus.




Sayfa 12 -- HIKAYE - GENC DAKTILO

Herkese bu giizel askin hikayesini ve ismimin anlamini anlatamadigim i¢in hep diglanip
dalga gecildim. Simdi istedikleri dalgay1 gegebilirler, bir 6nemi kalmadi benim i¢in. Annem hep
soylerdi "Sen kendin biliyorsun o giizel anlami1. Birak herkes istedigini sdylesin kag kisinin anne
ve babasi bu kadar asikmis birbirlerine?"

Bunlan diyerek beni motive etmeye calisan kadin, annem diin toprak oldu. Ne gecilen
dalgalarin ne de 6zgilivensiz olmamin bir anlami kaldi. Bitti, hem de her sey.

Her seye olan alerjisi biinyesini fazlasiyla yipratmis ve onu kanser yapmisti. Babam neye
ugradigini sasirdi. "Eda'm ¢ok giiglii ben bilirim, bunu da atlatacak." derdi hep. Diin annemin
vefat ettigini 6grenince kendini kaybetti.

Simdi annemin mezarindan doniiyorum. Yanina gitmeye cesaret edemedim. Uzaktan
baktim Oylece. Mezarin yanina uzanmis babam beni daha cok yipratiyordu. Kotii bir sey
oldugunda hep o toplardi bizi. Simdi onu boyle gérmek ¢ok garipti.

Arkami dondiim ¢iseleyen yagmurun altinda yavas adimlarla yiirliyordum. Cebimden
kulakliklarimi ¢ikarttim. 11k calan sarki benim duygularimi, icimde ki karmasay: anlatir gibiydi.

Gitsem buralardan arkama bile bakmadan.
Senden tek istegim, anilarimizi saklaman.
Sevmeyi unutma sen giizel seversin.

Olmadi diye Tanri'ya isyan edemezsin.

Rabia TANAK-12/B
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BASARMAK

Kahvenin 6niinden gecerken Coban Ali'ye o kadar giiriiltiiniin igerisinde okey taslarinin
sesi o kadar hos gelmisti ki girmek istedi. Fakat yapmasi gereken ¢ok isi vardi. Firat Aga'nin
ahirindan okiizleri alip agasinin tarlasini siirmeye gidecek, sonra isi bitince de aganin koyunlarini
daga otlatmaya gotiirecekti. Giremezdi isleri yapmazsa agasinin maasindan kesecegini biliyordu,
bir de iki cocugu vardi onlar1 da diisiinmek zorundaydi. Hizlandi ve okiizleri almaya gitti.
Ahirdan okiizleri alip tarlaya gitti ve slirmeye basladi. Tarlanin yarisini siirdii ve koyunlarin
ahirdan ¢ikma saatinin geldigini fark etti. Okiizleri de alip hizla aganin evine dogru yiiriidii. Cok
yoruluyordu Coban Ali ama iki ¢ocugu ve karisi i¢in katlanmaliydi. Bu kdyde baska n’apabilirdi,
yapabilecegi bagka bir isi yoktu. Dikilitag’in tiim insanlar1 da zaten agaya calisir, hizmet ederdi.
Coban Ali icin en zoru da aksam ailesinden, evinden ve cocuklarindan ayri1 kalmakti. Dagda
kalmaya alismisti artik ama ailesinden ayr1 kalmaya alisamiyordu bir tiirlii. Sabah sobanin
tistlinde kaynayan caydanligin sesiyle uyandilar. Eskimis sobanin kuzinesinde pisen patatesler
Dikilitag’in topraginin bereketini hissettirdi. Bir yandan ¢itirdayan sobanin sesi bir yandan
neredeyse yariya kadar sekerle doldurulmus bardaklarin kagikla bulusmasi evin iginde senlik
havast estirir gibiydi. Kahvaltidan sonra analar1 Fadime’ye babalarinin yanma gitmek
istediklerini sdyleyip gittiler. Firat Aga'nin evine gittiklerinde babasi dagdan yeni gelmis
koyunlar1 ahira koyuyordu. Kosarak babalarina sarildilar. Biraz konustuktan sonra Firat Aga'nin
ters ters baktigini fark eden ¢ocuklar babalarinin elini 6piip evlerine dondiiler. Hasan’in doniiste
morali bozuktu, bunu fark eden bacisi Huriye "Neyin var Hasan guzuum?" dedi. Hasan da
“Babama ¢ok iiziildiim baci, bizim i¢in ¢ok ¢alisiyor. Onun i¢in biz de bir sey yapmaliyiz.” dedi.
Bacis1 Huriye de: “Evet Hasan ama bizim su an derslerimize ¢alismaktan baska yapabilecegimiz
bir sey yok.” dedi. Analarin1 bir yemek telas1 sarmisti ama evde ne tarhana ne iiziim ne de pakla
vardi. Sadece heniiz 1slatilmamis kuru yufka vardi. Pekmezleri de erkenden bitmisti ki yogurtla
katik edelim deseler... O da olmadi. Analar1 Fadime de ¢o6ziimii komsulari Mihriban'dan bir
pisirimlik pakla istemekte buldu. Mihriban da ¢ok iyi biriydi ama biraz ne dedigini bilmez bir
insan oluyordu bazen. Yine de ¢ogu kisi severdi onu. Mihriban'in da esi aganin ¢alisaniydi. Esi
calisirken kalp krizi gecirip 6lmiistii. Mihriban'in ¢ocuklari okuyup muallim ve hakim olmuglardi.
Huriye ve Hasan da onlara ¢ok imrenirlerdi.

Okul bir gezi diizenleme karari almisti. Ogrencilere: "Cocuklar yarin annelerinizi veya
babalarinizi okula getirin onlarla bir sey konusacagiz." dendi. Huriye ve Hasan bunu gider gitmez
analaria soylediler. Anneleri de "Tamam yavrum gideriz." dedi. Fadime'yi yine bir yemek telasi
sarmisti. Bugiin yavrularina ne yapacakti? Diisiindii ve patates sokiimiine gittiklerinde onlara
biraz patates verilmisti. Onu sobanin firmina atip pisirmeye karar verdi. Citir ¢itir yanan sobanin
yanina c¢oktiiler. Analar1 patatese bakmaya gelmisti, patates pismisti. Gidip mutfaktan yufkalari,
tuzu ve biberi bir de bahceden topladigr yesillikleri tepsiye koyarak getirdi. Fadime "Sofra ser
Huriye!" diye seslendi. Huriye hemen bohgay1 alarak yere serdi. Cok acikmislardi; ikisi de
patatesin sogumasini bile beklemeden yufkanin arasina patatesleri koyuyorlar, tuz ve biber
atiyorlar, bir de yesillikleri koyup tika basa doyana kadar yiyorlardi. Karinlarin1 doyurup sofrayi
topladilar. Huriye ve Hasan 6devlerini yapip ders calistilar. Analar1 doseklerini yapt1 ve yattilar.
Sabah olunca hep birlikte okula gittiler.
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Okula vardiklarinda herkes gelmisti. Muallim Semra Hanim velilerin toplandigi yere
geldi. Herkese selam verdikten sonra konuya girdi. Semra Hanim: "Biz bir gezi diizenleme plani
yaptik. Cocuklarin hem memleketlerini Nigde’yi daha iyi tanimalari hem de ileride olmak
istekleri mesleklerini yerinde gormeleri i¢in bu karar1 aldik." Eve gider gitmez Huriye ve Hasan
analarina: "Biz de gidecek miyiz abaaa" dediler, analar1 babalarina sormasi gerektigini soyledi.
Sabah olunca analar1 herifine sormak i¢in aganin evine gitti. Ne i¢in geldigini anlatti. Coban Ali
de "Kag para bu gezi?" dedi. Fadime de "Bes milyon bey!" dedi. Coban Ali: "Tamam sen git ben
para bulup gonderecem eve." diye kaygili kaygili karsilik verdi. Yiireginin buz kestigini hisseder
gibiydi. Gozii kor olsun su fakirligin diye icinden gecirirken ¢6ziimii agadan para istemekte
buldu. Ezile biiziile yliregindeki kayayla agaya yaklasti. Firat Aga'dan paray: alarak eve gonderdi.
Gezi glnii gelmisti. Kiigiik kirmiz1 ¢igekli otobiis okul bahgesinde bekliyordu. Muallim Semra
gelen Ogrencileri tek tek bindiriyordu. Huriye ve Hasan c¢ok heyecanlilardi. Ciinkii ilk defa
otobiise biniyorlardi. Ilk olarak Nigde Hastanesine gittiler. Ardindan Hiidavend Hatun Tiirbesi,
Yeni Carsi, Bor Yolu, Sungurbey Camii, Nigde Kalesi, Alaaddin Camii ve cesitli okullari
gezdiler. Hatta Nigde’nin meshur gazozunu bile igtiler. Huriye en ¢ok Alaaddin Camii’nin
hikayesini 6grenince etkisinden uzun siire ¢ikamadi. Cocuk akli bu ya sevdigi kizin yiizlinii cami
girisine nakig nakis isleyen bir kisinin sanatina hayran kalirken nasil bunu yaptigin1 da bir tiirli
hayal edemedi. Ona gore sadece anasi isleyiverirdi yemeninin kenarini nasirhi elleriyle ama
Ozenle... Hastane ziyaretinde Hasan"in titizlikle ¢alisan hekimler dikkatini ¢cekmisti. Hasan olmak
istedigi meslegi karar vermisti, hekim olacakti. Huriye'nin de muallim olmaya karar verdi. Gitme
vakti gelmisti hepsi otobiise binip yola ¢iktilar. Uzun bir yolculugun sonunda Dikilitag’a
gelmislerdi. Yorucu ama bir o kadar da giizel bir yolculugun ardindan otobiis herkesi evine
birakmisti. Yiirekleri bedenine sigmayan iki kardes kosarak eve gidip heyecanla ¢akmak ¢akmak
bakarak analarina gezdikleri yerleri anlattilar. Hi¢ susmuyorlardi anlatirken. O giinden sonra
Huriye ve Hasan derslerine daha ¢ok asildilar. Babalarinin da onlar i¢in nasil bir fedakarlik
yapmis oldugunu biliyorlardi, bu yiizden onlar i¢in daha c¢ok calistilar. Yillar gecti Huriye
muallim, Hasan da hekim oldu. Sonunda emeklerinin karsiliklarini aldilar. En derinden bagh
olduklar1 memleketlerine, Nigde’ye hizmet edecekler rizkini bulduklari, analarinin teriyle
babalarinin nefesiyle, kendilerinin sevgisiyle canlanan topraga vefalarin1 gostereceklerdi.
Bilirlerdi vefa en ¢ok Nigdeliye yakisirdi. Bilirlerdi memleket sadece toprak parcasi degildi. ..

Nazar KARAKUS-12/B
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EFSANE SEHIR NiGDE

Babamin “Birazdan merkezdeyiz!” demesi ile gozlerimi actim. Yillardir babamin 6zlem
ve hasret duydugu memleketine gelmistik. Babam is i¢in ayrildigi memleketini bize gezdirecekti.
En ¢ok merak ettigim yer Omer Halisdemir mezariydi. Kahramanca kendini feda etmis koca
yiirekli bir asker bu sehirde dogmus, bu sokaklarda oynamis, bu carsida dolasmisti. Universitenin
oniinden gecerken o an bu sehirde bir boliim okumaya karar verdim. Once babaannemin evine
gidip dinlenecektik. Yolda giderken tastan yapilmis eski evleri dikkatimi ¢ekmisti. Yokuslu
bayirlar ve dar sokaklardan gidiyorduk. O sirada babam burasi yukar1 kayabasi buradan tiim sehri
izlemek c¢ok keyiflidir diye ekledi. Gergekten de babam hakliydi pencerenin Oniinden
ayrilamamistim. Kiiciik oldugu kadar giizel bir sehirdi. Annemin hadi uyu dinlen yarina gezilecek
¢ok yer var demesi ile yatagima gectim. Hemen sabahin olmasini istedigim i¢in uyudum. Nihayet
sabah olmustu. Hizlica kahvaltimiz1 yapip ¢iktik. Ik duragimiz Giimiisler Manastiri’ydi. Yolda
giderken bahgeli evlerde bulanan elma ve kiraz agaglari istahimi agmusti. Her tarafi koca
kayalarla kapli kapidan iceri girdik. Cok eski zamanlarda Rumlara ait bir kiliseymis. Ortada
mezarlar ve bir kap1 gibi girisler vardi. Sagda bulunan yerden iceri girdik. Igerisi karanlik ve
duvarlar1 oyukluydu. Duvarda bulunan Meryem ananin resminin 6niinde hemen resim ¢ekindim.
Karsida bulunan dar ve dik merdivenlerden yukari ¢iktik. Yerlerde kocaman ayak izleri,
duvarlarinda farkli farkl isaretler vardi. Giimiisler Manastir benim icin gezilecek listeme girmisti
bile... Kars1 kafede lezzetli soguk Nigde gazozlarimizi ictikten sonra Nigde Kalesi’ne gittik.
Nigde Kalesi’nden once Alaadin Camii vardi. Caminin girisindeki uzun sagli kiz resmi beni
Nigde’ye daha ¢ok hayran birakmaisti.

Kalesinden bahsedemiyorum bile... Glizel manzarasi ve hemen yan taraftaki eski esyalar,
yiiziikler, kilimler, saatler, antika esyalar1 ayr1 bir giizeldi. Hemen buray1 da gezilecekler listeme
ekledim. Arabay1 otoparka birakip carsisinda ylirimeye basladik. Carsinin ilerisindeki bankta
oturan amcalar su ile oynayan cocuklar ¢ok tatli goziikiiyorlardi. Diger sehirler gibi degildi
yoldan gecerken yol veren siiriiciileri, esnaflar1 samimi ve sevecen bir sehirdi. Aligveris yaptiktan
sonra otoparka gidip arabaya bindik. Simdiki duragimiz benim en ¢ok gitmek istedigim yerdi.
Cukurkuyu'ya Omer Halisdemir Mezari’na gidiyorduk. Mezarli§a girerken karsida gordiigiim
bayrak bana “30 Kus” siirini hatirlatti. Hi¢ diisiinmeden bizler i¢in otuz kursun yiyen kahraman
askerin mezarinda kendimi tutamayip agladim. Nigde benim i¢in en gilizel sehirdi. Daha
gezilecek bir¢ok yerimiz varken aksam olmustu bile... Yarin babamin isi oldugu i¢in hemen yola
ciktik. Seneye Bor Kayabasi, Gebere Baraji, Ketengimen ve daha sayamadigim yerleri gezmeye
gelecektik. Bu giizel sehirde biraz daha kalmak istiyordum. Bu senenin hemen bitmesini ve diger
yazin tekrar gelmesini biiyiik bir sabirsizlikla bekliyorum.

Esma TOKGOZ-12/C
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KARDESLIK HUKUKUMUZ (KUDUS)

Orta Dogu’da bulunan Kudiis diinyanin en eski medeniyetlerine ev sahipligi yapan
sehirlerinden biridir. Bu kadim sehir ii¢ biiyiik din olan Yahudilik, Hristiyanlik ve Islam dininin
mensuplarinca da kutsal olarak kabul edilmektedir. Hz. Isa’nin burada diinyaya gelmesi / burada
oldiiriildiigiiniin diisiiniilmesi ve Mescid-i Aksa’nin bu topraklar igerisinde bulunmas1 ve Islam’in
ilk kiblesi olmasi buray1 paylasilmaz / vazgecilmez kilmaktadir.

Gilinlimiizde yasanan olaylar Kudiis’iin kiymetini tekrar hatirlatmakla birlikte medeniyet!
anlayisinin geldigi seviyeyi de diislindiirmektedir. Hristiyanlarin inancinin aksine yeniden dirilis
burada gerceklesmeyecektir fakat hacli seferlerinin devami niteliginde olan yeniden yok olus
burada gergeklesmektedir. Peki, bunun sorumlusu kim? Sekiz milyar niifuslu diinyanin % 25’ini
olusturan Miisliimanlar nerede? Asabiyet (irkcilik) ve ekonomik kaygilar neden Islam
kardesligini boguyor. Neden birlesemiyoruz ii¢ buguk soysuzun karsisinda. Sinir tanimayan bu
insanlar, yarin sinirimiza dayandiklarinda m1 kendimize gelecegiz. Yoksa Kabe’nin mi isgalini

bekliyoruz.

Yasanan yeniden yok olusa DUR diyebilmek sadece Miisliimanlarin sorumlulugu altinda
mi? Diinya devletlerinin yoneticileri neden halklarinin sesine kulak vermiyor. SOYKIRIM
(Genocide) kelimesini kullanmakta bile neden acziyet igerisindeler.

Diinya sevgimiz bizi Islam Dininin farz kildigi “cihad” anlayisindan ne kadar da
uzaklagtirmig. Cihad kelimesini duyunca hemen iirkmeyin. Arapca’da “giic ve gayret sarf etmek,
bir isi basarmak i¢in elinden gelen biitiin imkanlar1 kullanmak” méanasindaki cehd kokiinden
tiireyen cihad, Islami bir kavram olarak “dini emirleri 6grenip ona gore yasamak ve baskalarina
ogretmek, iyiligi emredip kétiiliikten sakindirmaya calismak, Islam’i teblig, nefse ve dis
diismanlara kars: miicadele vermek’™ anlamlaria gelmektedir. Evet, savagsmak anlami da vardir
fakat bu mana, tiim ¢arelerin tiikendigi son asamada hayata gegirilebilir.

Zamana ve mekana sahip cikan bir genclik olabilmek icin dogru bildigimiz yolda
ilerlerken saga-sola bakmadan yol almay1 basarabilmek gerekir. Bunun yolu da Kuran-1 Kerimin
ilk emri olan “Yaratan Rabbin adiyla OKUMAKTAN?? geger.

Bosnaklar; “Seyahatin oniindeki tek engel kapinin esigidir.” Derler. El-Hakk dogrudur
fakat esigi asmak kolay degildir, kararli olmay1 gerektirir. O halde kendimize soralim. Benim
manevi seyahatim neye/nereye olacak, Kararim Nedir? Yoneten mi olmak isteriz, yonetilen mi?
Ureten mi, tiiketen mi? Veren el mi, alan el mi?

Boykot, bir toplulugu veya kurulusu belli hedefleri gerceklestirmek ugruna yalniz
birakmak, iliskiyi kesmek demek degil midir? Halkimizin duyarlig: sayesinde bu konuda 6nemli
adimlar atiliyor. Fakat bu hassasiyetimiz uzun siireli olamiyor. Neden? Alternatifimiz yok da
ondan. Var olanlarda kalite ve estetikten yoksun. Insan Ekmele/Miikemmele taliptir. Hi¢ kimse
boykotu kiiciimsedigimizi diislinmesin. Ama sunu da bilmeliyiz ki kaliteli iirlin segenekleri
sunmadik¢a dmriimiiz ucuz boykotlarla gececektir.

! https://islamansiklopedisi.org.tr/cihad
? Alak Stresi — 1. Ayet
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Gelin, once kendi ailemizden baslamak tlizere akrabalarimizla, kosularimizla, sira
arkadasimizla olan iliskilerimizi Allah’in iplerinden (Hablullah) olan “Islam Kardesligi” bagiyla
giiclendirelim ki kalbimizde hi¢ kimseye karsi kin ve nefrete yer kalmasin. Ciinkii, bilir ve
inaniriz ki tiim insanlar “Ya Insanlikta Esimiz ya da Din Kardesimiz.”

Gelin Kur’an Sairimiz Mehmet Akif Ersoy’a kulak verelim.
“Girmeden tefrika bir millete diisman giremez.

Toplu vurdukea yiirekler onu top sindiremez.

Birbirimize diismeyelim ki, giigsiizlesip riizgarimiz kesilmesin.*

Selam ve Dua ile...
Osman AYDIN-Din Kiilt. Ve Ahl. Bil. Ogrt.
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KASIMIN CICEKLERI

Aylardan kasim, giinlerden 24 Kasim Pazartesi. Yagmurlu hava, sar1 yapraklar ve yagmur
yaginca kokan o toprak kokusu.

Pazartesi ilk dersimiz Tiirk¢eydi. Haftaya en sevdigim 6gretmenimin dersi ile baglamak
beni bir armin ¢icek buldugundaki mutlulugu yasatiyordu. Tiirk¢e 6gretmenimin adi Leyla idi.
Ad1 gibi kendisi de ¢ok giizel, alimli bir kadindi. Dersine girenler hem korkar hem severdi.
Ciinkii asabi ama bir o kadar da giizel sézleriyle sakalariyla dersi ¢ok giizel anlatirdi, bu yiizden
sevilen bir 6gretmendi.

Bugiiniin anlam ve dnemi ise 24 Kasim 0gretmenler giiniiydi. Bizim smif, Leyla hocaya
giizel bir silirpriz hazirliyorlardi. Ben size hediyemi siraya koymus hocami bekliyordum,
heyecanliydim. Bir 6gretmen ancak bu kadar sevilirdi.

Benim annem yoktu, babam da. Ben ailesiz, kardesiz, sevgisiz biiyiimiistim. Biiyiik
annemin yaninda kaliyordum, o da bana bakar beni beslerdi ama en biiyiik emegi 6gretmenim
Leyla Hanim verirdi. Bana saygiy1, sevgiyi, en onemlisi sefkati o 0gretmisti. Onun sayesinde
buradaydim. Ciinkii biiyiikannemler beni ilkokuldan sonra okutmayacaklardi ama Tirkce
ogretmenim buna karsi ¢ikmis benim zeki ve saygi dolu bir cocuk oldugumdan bahsetmisti, sonra
da beni okutmaya devam ettirmisti. Tiim masraflarimi Leyla 6gretmenim karsilardi. Benim
ileride biiyiik adam olacagimdan bahsederdi. Ben de okumak, biiytiyiip adam olmak istiyordum.

Leyla hocam smifa girdiginde ufak capli bir saskina ugradi. Sonra yliziinde tebessiim
olusmustu. Ne kadar mutlu olmustu oyle. O giin herkes hediyesini vermis giini tiim
ogretmenlerin tebessiimleriyle bitirmistik.

Nese Glinay

Gilinliglimii agip on dort yil dnce bugilinii okumustum. Hala unutmamistim Leyla hocay1
hala goriistiyorduk. On dort yil aramizdaki sevgiyi bitirmemisti. O sirada da ben Tiirkce
ogretmeni olmus, meslegimi elime almistim. Bir 6gretmen ancak bu kadar beni etkileyebilir,
ancak bu kadar mutlu edebilirdi. Onun bana kattig1 tiim her seyi ben de 6grencilerime katmak
istiyordum, hepsi ile ayri ayr ilgilenmek, onlarin yiireklerine dokunmak istiyordum. Bir
ogretmen sayesinde buralara gelmistim. Ben de tiim 6grencilerimi biiyilitmek is sahibi etmek
istiyordum.

Ogretmen saygiy1 dgreten, sevgiyi yeserten bir varliktir. Ogretmen 6grencisinin bir
giiliisiine sevinir ,bir iiziiliisiine iiziilir. Ogretmen, 6grencisini yasatir. Ogretmen bir ¢ocukla
kiigiiliir belki de bir ¢ocukla biiyiir. Ogretmen ugurumdan asagi siirdiiren bir iptir, candir.
Ogretmen higbir daha da agmayan nadide bir cigektir. Ogretmen bir siirdir. Ogretmenler binlerce
¢ocugu biiyiiten bir anne bir babadir. Ogretmen binlerce cocugun hayat hikayesinin yazaridir.

Cansu YUCEL-12/C
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FARK ETMEZ BENi

Bozuk kulaklarimda dinledigim melodi
Seni animsatir bana seni

Goziimde canlanir koskoca mazi

Sana naksetmek isterim sevgimi

Lakin korkarim istemezsin diye

(Cogu zaman geceleri gelirsin aklima

Seninle ilgili hayaller kurarak kaparim giine
gozlerimi.

Ve yine seni gorme heyecant ile agilir gehrem.
Glin i¢inde ¢evrendeyim

Fakat fark etmezsin sen beni

Bir biilbiil gibi lisan ederim sana

Uzak mesafeden olsa bile sevdam

Hissedersin diye bir umut beklemekteyim
Bikmadan, yilmadan

Beklemekteyim seni

O kadar masum ki sevdam

Her seye ragmen beklemekteyim.

Buse Sevval OZTURK-12/C

HAYATA KUSUYOR YUREKLERIMIZ

Sessiz, karanlik ve dar kalabalik sokaklarda,
Gecenin karanliginin iginde,
Kaybolan ciiriimiis bir gencligin pesinde,

Giderek bliyliyor yaralarimiz.

Gegen her baharin arkasindan,
Keske diyen insanlarin pesinden,
Siirekli birilerini takip ederek,

Hayata kiisiiyor yiireklerimiz.

Hep imkansiz asklardi kaderimiz,
Aglamaktan hi¢ giilmezdi ytizlerimiz,
Hep ayni sekilde severdi kalplerimiz,

Hicbir zaman ayn1 degildi sevdiklerimiz.

Gegip giden yillar miydi suclu olan?
Terk etmeye alismis insanlar m1?
Hig sevilmeyen kalpler miydi suglu olan?

Ciiriimiis ve kararmis sevmeyi bilmeyen
kalpler mi?

Esma TOKGOZ-12/C
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RENK PALETI

Bazen hayat size bir karakalem c¢alismasi gibi gelebilir. Siyah ve beyaz... Karanlik
yerlerinin oldugu gibi aydinlik yerlerinin de oldugu bir resim. Ama biri o resme dokunursa iste o
zaman biitlin emeginiz, zamaniniz bir dakikada alt iist olur. Resminizi artik eskisi gibi
yapamayacaginizi diisiinlirken size biri bir tane silgi uzatir ve "Sil ve bastan yap ben yardim
edecegim." der.

O dakikada biitiin temeli tekrar atarsiniz ve azimle ¢izersiniz. Birden size bir palet, bir
firga verilir ve biitiin fikirleriniz degisir.

Artik o sikici renksiz olan hayatiniza renkler eklenir ve bir bitki gibi yeserirsiniz. Her bir
renk size sevgiyi, sefkati, merhameti Ggretir. Ona baktiginizda paletinizin renklerinin onun
sayesinde olustugunu ve hayatimzin renklere kavustugunu anlarsiiz. Iste o zaman kimse sizi,
resminizi ve hayatinizi bozamaz. Dokuz ay sizi karninda tasityan, koruyup kollayan, dogduktan
sonrada son ana dek arkanizda duran bir duvar misali...

O duvari da renklendirmeyi unutmayin...

Seyma AKKOYUN-9/E
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CINAR

Neden yanimiza gelmiyorsun? Neden bizimle oynamiyorsun? Her gittigim lunapark sanki
ayni ciimleleri tekrar ediyor kulagimin dibinde. Igimden gegiriyorum aglamakli olmadigim giin
gelecegim soz, arkamda bir golge hissettigimde gelecegim s6z, pamuk sekere param ¢ikistiginda
gelecegim. Pabuglarimu siiriiye siiriiye biiylidiigiim bu mahallede gitmedigim tek yer panayir. Alt1
yasimdan beri girmeye calistigim o 1sikli seving dolu kapi. Kilometrelerce 6teden gelen leblebi
tozu kokusu, 1srarla yagli ekmek veren teyzeler bugiin de geri cevirecegim Isteginizi bagislayin.
Dik yokuslarda altimizda legenlerle kaydigimiz, sarhos kaldirimlarda gazoz kapaklarina
sigdirdigimiz sevinci...

Kimi zaman comertlikle acilan pencerelerden manzarayi seyrettigimiz dostlar, simdi pek
ugramazlar. Hepsinin ardinda bir golge gdlgesi olmayani sevmez bizim mahalle. Eksik goriir
yadirgar oysaki eksiklikler bizi aslan yapar. Gélgem yoksa ne olmus ben yine ayni ben. Miistakil
evimizin oniinde duran dallarin nasirli koca ¢inar1 kokiinden kesen hayata giiciim yetmedigi igin
mi bu tavirlar? Anlamam nedenini. Dort duvar arasindaki matemimiz ge¢cmek bilmez adeta her
gegen giin katlanir. Kardeslerim daha kiigiik anlamazlar ¢marin eksikligini ama ya annem belli
etmemeye ¢alisir hiizniinii. Gece olunca kardeslerimi sessizce yatirir ¢ekilir bir kdseye kalbinin
sizisindan uyuyamaz sabah ezani ile irkilir. Aradan yillar gecti karabulutlar birakmaz yakamizi
evin iistiinde tepinir durur evde duramam mahalleye si§amam iddia ile ¢iktigimiz bu yokuslarda
nefesim daralir gogsiimde bir yumru ge¢mek bilmez giines bir tiirlii vazgegmez dogmaktan yine
sabah olur ¢ikarim mahalleye saniyelik giiliimsemelerle devam ederim yoluma. Panayirdan gelen
sesler hayat doludur, har¢liklarini biriktiren ¢ocuklarin ugrak yeridir tel 6rgililerden izlerim onlari.
Kapidan golgesiz gececek cesareti bulamam bedenimde izlemekle yetinirim. Seving dolu
kosusturmalara dalmisken bir ses isitirim sag taraftan leblebici Tayfun abinin sesidir pek severim
nohut leblebisini cebimin 1ssizli§in1 unutup kokusunda kaybolurum. Kese kagidina sarilmis bir
avug leblebiyi uzatir, Tayfun Abi bakislarimdan cebimin boslugunu anlar. Ikramimdir: “Ali al
bakalim.” Pek de Ozlemisim leblebiyi hemen elinden alirim agzima attigim nohut tanesi
mahzunlugumu hatirlatir Ne tadi vardir ne tuzu mahalleden gegen cocuklara dagitirim istahla
yerler sorun nohutta degil bendedir. Her okul ¢ikisi panayirin yanindan gegerim. Hep beni cagirir
atlikarinca s6z verip dururum tutacagimdan emin olmaksizin. Yillar birbirini kovalar seneler
yildirmaz panayir1 ¢agirir durur beni ve ben yine cevap veririm ona sakaklarimin beyazladigina
ellerimin burustuguna bakma ¢marimi nenden alan toprak ¢agirmadan 6lim bedenimi mesken
tutmadan bu defa gelecegim soz.

Rumeysa GUNDOGAN-12/C
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BILiYORSUN

Her zamankinden bagkaydi gilinesin dogusu bugiin. Bambagka. Nasil tabir etmem
gerektigini bilmiyorum. Hastane odasinda bir basima artik benim i¢in bir 6nemi olmayan giinesin
dogusu, tiim kétiiliiklere, olumsuzluklara karsi ¢cok giizeldi. Kabul etmek istemesem de ¢ok giizel.

Pencerenin Oniine gecip o essiz 151k kaynagini seyretmek istedim. Sadece istedim, boyle
bir seyin olmast artitk imkansizdi. Bana yiirimem i¢in bahsedilmis o miikemmel nimet,
bacaklarim tutmuyordu. Bunu hatirlamam ¢ok uzun stirmedi. Zira hep aklimdaydi.

Diin sabahi hatirladim istemsizce. Go6ziimiin oniinden gecen her bir an gozlerimdeki
yaslara sebep oluyordu. Ellerimle yiliztimii kapattim. Agliyordum hem de delice. Utaniyordum,
yapamamistim, koruyamamistim onu. Elim karnima gittiginde gdzlerim kapaliydi. Her ne kadar
orada olmadigini hissetsem de bununla yiizlesmek istemiyordum. Elimi hemen geri ¢ektim. Bunu
dogrulayacak cesaretim yoktu.

Tekrar ellerimle yliziimii kapattigimda diinii hatirladim. Tiim ayrintilartyla hissettim o
berbat ani.

Bes ay kalmisti bebegimi kucagima alacagim giine. Cinsiyetini O6grenecektim bugiin.
Heyecandan elim ayagim birbirine dolaniyordu. Cok tuhaf bir duyguydu. Arabama bindim.
Direksiyonun basina gectigimde ilk defa bu kadar gerilmistim. Ezbere gittigim hastanenin yolunu
bile unutmustum o an.

Sanki ge¢ kalmisim gibi hizla siiriiyordum. Gittigim yollar bir tiirlii eksilmiyordu. O an
panik ve heyecanla giderken calan telefonun sesi dikkatimi dagitmisti. Telefonumda kayith
olmayan numara 1srarla artyordu beni. I¢ime diisen kurt, telefonu agmamami istiyordu ancak
merakim korkuma istiin gelmisti. Karsida tanimadigim bir adamin sesi vardi. Aglayan bir adam.
"Seni seviyorum, bunu hi¢bir zaman gormek istemedigin Simay. Benim sevgim karsisinda
gozlerin hep kapaliydi. Neden Simay? Simdi bebegin i¢in hastaneye gidiyorsun. Benim yillarca
hayalini kurdugum anlari o adamla yasiyorsun!" Adami dikkatle dinlerken son ciimlesi
beynimden vurulmusum gibi hissettirdi. iki ay dnce sehit olan sevgilim, hayat arkadasim geldi
aklima. Onun su an yanimda olmasina ne kadar ¢ok ihtiyacim oldugu diisiincesi gozlerimden bir
damla yas siiziilmesine sebep oldu. Benim neler yasadigimdan haberi bile olmayan adam
konusmaya devam ediyordu.

"Olmayacak Simay! Senin hayallerini siisleyen, benim ise kabusum olan seyler
yasanmayacak. Bak biliyorum sen de beni seviyorsun, neden beni biraktin?"

Benim i¢in telefondaki herhangi bir sesten farki olmayan bu adamin ne demek istedigi ile
ilgili en ufak bir fikrim yoktu. Konusamayacak kadar soke olmustum. Karnima saplanan agrilar
daha ¢ok stres olmama sebep oluyordu.

"Oleceksin Simay, seni her ne kadar sevsem de, lanet olsun sana deli gibi asik olsam da
oleceksin! Cektigim acilardan kurtulabilmemin tek yolu bu. Ol de kurtulayim bu iskenceden!"
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Asla sakin olamiyordum ama sogukkanliligimi korumaya ¢alisarak konustum. "Sen
kimsin, benden ne istiyorsun?" Giildii adam "Ben o6liirken sen beni taniyamadim bile! Tarik, ben
Tarik!" Soke ve panikle hatirlamaya calistim. O kadar ¢ok agrim vardi ki korkudan higbir sey
diistinemiyordum. "Ne istiyorsun benden?" diyebildim sadece. "Ben yillarca seni istedim, simdi
de canini istiyorum. Senden kurtulmak istiyorum, her ne kadar seni sevsem de..."

Son bir kelime daha dokiildii dudaklarimin arasindan. "Yapma!" sonra tekrar giildi,
"Artik cok ge¢ yaptim bile. Arabanin frenleri tutmuyor. Yolun sonuna geldik. Ikimiz de yolun
sonundayiz sevgilim. Sen bedenen ben ise ruhen 6lmiis olacagim birazdan. Benim olmadiysan
kimsenin olamayacaksin!" Frene bastim, adam hakliydi. Frenler tutmuyordu. Yolun sonuna
geldigimi ben de hissettim o an. Bebegime dokundum son kez. Geri kalan anlar aklimda yoktu.
Sadece bebegime dokundugum aklimda kalmusti.

Yeniden yasamisim gibi hissettiren berbat anlar aglatiyordu beni. O adamin kim oldugu
hakkinda herhangi bir fikrim yoktu hala.

Aklima Alperen geldi. Bebeginin babasi, iilkesi ugruna kendini feda etmis gercek bir
kahraman.

Istemesem de elimi karnima koydum. Yoktu, gitmisti. Alperen ile aramda olan tek somut
bag kopmustu. Geri gelmemek iizere.

Aglayarak konustum. "Alperen bebegimize ¢ok erken kavustun. Liitfen ona orada iyi bak
olur mu? Benim yoklugumu hissettirme. Sana giiveniyorum."

Icimden gecen sarkiyla mahvolmustum.
"Sen de benim kadar gercekleri goriiyorsun.
Beraber olamayiz, benim gibi biliyorsun.

Bir baska diinyanin insanisin yavrucagim.
Sen kendi diinyanin topraginda biiyiiyorsun."

Hi¢ bitmemis gibi, kotii olaylar olmamis gibi, giinesin giizel dogusu gibi yeniden
kavusmak dilegiyle.

Rabia TANAK-12/B
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CEHALETIN YILMAZ SAVASCILARI

Insan hayatini yasar derler ben buna pek katilmiyorum. Insan hayatin1 bastan sona insa
eder bunu yaparken yapinin mimari yalniz o sanabilirsiniz ama degildir. Hayatina etki eden pek
cok insan da bu gidisata yon verir. Anne, baba, abi, abla, arkadas ancak i¢lerinden biri var ki
bence en miihim olam1 odur evet 6gretmenlerimiz. Onlar anneden babadan daha cok vakit
gecirdigimiz ve bizi en az onlar kadar iyi taniyan, bir bakista bizim bile farkinda olmadigimiz
konularin farkina varan, yeri geldiginde i¢imizdeki sakli cevherlerimizi ortaya c¢ikarmamizda
kilavuzluk eden insanlardir. Ogretmen olmak zor bir istir belki birazcik agir bir gercek gibi
gelecektir ama benim sahsi fikrimi sorarsaniz herkes cok calisip 6gretmen sifati kazanabilir
diinya iizerinde herkes ¢ok calisip pek ¢ok sifat elde edebilir. Insan her seyden 6nce olmalidir ve
ogretmen olmak demek bir 6grencinin ilk basta insanin ruhuna dokunabilmek demektir ve insan
ruhunun zerre hata pay1 yoktur. Ciinkii o ¢abuk sekil alabilen ancak aldig1 sekli ¢cok zor degistiren
bir varlik olma 0Ozelligini gosterir. Bunun bilincinde olan bir 6gretmen meslegini layikiyla
yapmak icin emek sarf eder. Iste bu emek diinyanin en saygi duyulas: emeklerinin basinda gelir
gelmelidir. Ogretmenler ki yeri geldiginde ana baba gibi dert dinleyen, sikintiya ¢oziim {ireten
memleketin dort bir yaninda kar, kis, soguk, imkan, var, yok dinlemeden cehalete savas
acanlardir.

Ben ilkokul 6gretmenimi hi¢ unutmam neden diye sorarsaniz okumay1 ge¢ 6grenmis bir
¢ocugum ben. Ben hari¢ iki arkadasim da okumayi pek kavrayamamisti. Ogretmenimiz bu
durumda daha ¢ok calismamiz gerektigini sdyleyip bir kenara ¢ekilebilirdi ve bunu yaparak gayet
de sorumlulugunu yerine getirmis kabul edebilirdi. Ancak o bizim goziimiizdeki bilinmezligi fark
etmisti ve zor olani secerek bize rehber olmus teneffiiste dahi bizimle 6zel ilgilenmisti. Bugiin
pek c¢ok kitab1 akici bir bigcimde okuyor ve su an bu metni yazabiliyor isem bu tamamen Osman
Hoca’min eseridir. Yukarida da bahsetti§im gibi 68retmen insan ruhuna dokunur onu
sekillendirir. Budur nitekim onu unutulmaz ve miithim kilan.

Tarihte de bunun pek ¢ok drnekleri vardir. Iskender’i Biiyiik yapan hocasi Aristoteles iken
Sultan II. Mehmet'i Fatih yapan da hocas1 Aksemseddin de kesinlikle Fatih’ten ayr1 diisliniilemez
anlatilamaz. Ulkemizin kurucusu Ulu Onder Atatiirk’iin genis ufuklar kazanmasinda
dgretmenlerinin yadsmamaz bir pay1 oldugu agiktir. Ogretmenin ve egitimin olmadig bir iilkede
insan ruhunun ne derece diiz ve bi¢imsiz kalabileceginin farkina varan. Gazi Mustafa Kemal
Atatiirk de Kurtulus Harbi’nin en cetin gilinlerinde Maarif Kongresi’ni toplamis bu milletin
egitimden ve muallimden muaf kalmamasi i¢in biiyiik ¢caba sarf etmis

"Ogretmenler; Yeni nesli, cumhuriyetin fedakir Ogretmen ve egitimcilerini sizler
yetistireceksiniz ve yeni nesil, sizin eseriniz olacaktir." diyerek onlarin vazifesinin ne kadar
kutsal ve 6nemli oldugunu bizlere gostermistir iste bizler de her 24 Kasim’1 bu bilingle kutluyor.
Gelecegin Fatihlerini, Atatiirklerini yetistirecek dgretmenlerimizin izinden gidecegimize dair s6z
veriyoruz.

Enes DOGAN-12/C
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KABUL EDILMEYEN

Kalbimin mahzeninde bir s1z1

En derinlerinde bir sevda parcasi

Ey kalpsiz insan

Neden ayni1 hiilyalara dalmiyoruz
Giilerek bakismiyor ya da konusmuyoruz
Sen bana farkl

Ben sana farkli bir uyiin ile bakiyorum
Icimde sana kars1 kopan firtinalar
Haykiriyor yer gok

Hasbihal ediyor sanki seni diisiinerek
baktigim yerler

Adeta ¢ildirtyor

Fakat ne gelir elden

Bu muisralar bu sevdanin kanitidir
Uzaktan sevmeyi goze almissa yiirek

Gormeden sevmeyi ibadet kabul bellemistir.

Buse Sevval OZTURK-12/C

UMUTLAR MEZARLIGI

Hala yem yesil ovalarinda dolanir aklim
En c¢etin kisinda iistlerine kar diiserken
Varmamis 6z yurdundan baskasina satirlarim

Yabancilar buradan konup gocerken

Gidenler baktilar bilmediler benim
gordiigiimii

(Cozemedim alevden ilmeginle attigin
kordiigiimii

Sayamam buralara yarinsiz kag umut
gémdiigimii

Bir sen anlarsin ama bir sen bilmezsin benim
kac defa oldiigiimi

Enes DOGAN-12/C
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ILMIN MiHENK TASLARI

Bir bakalim gecmise dogru sOyle uzunca, ne ¢ok merdiven ¢ikmisiz basari yolunda.
Oysaki emeklemiyor muyduk yolun basinda, taklit etmiyor muyduk ailelerimizi, almiyor muyduk
hayata dair o ilk derslerimizi? Sonra yiiriimeye basladi merakli bedenler, ailelerimiz bizleri nasil
egitecegini diisiinlirken 6gretmenlerin kucaginda bulduk kendimizi. Yansitmaya calistik anne
babamizin 6grettigi o ilk bilgileri. Ne yadirgadi ne de kii¢iik gordii; hi¢ kucagindan indirmedi bizi
ilmin o cefakar cengaverleri. Ne giizel soylemis Hz Ali: " Bana bir harf dgretenin kirk yil kolesi
olurum." O koéle ne denli bir kéledir ki, ilmin 151811 kesfetmis, 6§renmenin askiyla senlenmis. ..
Bir harf efendi eder nice koleleri, bir harf ¢ukurdan ¢ikarir nice yasayan oliileri, 6gretmendir bu
kutlu meslegin en biiyiik saheserleri, 6grencilerdir onlarin en 6viilesi sanat gayeleri.

24 Kasim giinii gosteririz minnettarligimzi. Bir nebze de olsa ddemeye ¢alisiriz yillarin
borcunu. Hayata en giizel yerden baslamak i¢in c¢abalayan dgretmenlerimiz kardi harcimizi.
Onlara layik olmak i¢in c¢alisip ¢abalamali, her adimimizda ahlakimizdan 6diin vermeden
yasamaliy1z. Pirlipak ¢iktigimiz bu yolda kir pas biriktirmemeliyiz zihinlerimizde, en azindan
bunu bor¢luyuz o kutlu yolculugun neferlerine.

"lim ilim bilmektir, ilim kendini bilmektir." Gonliim kendimi bana benden daha iyi
anlatan hiinerli 6gretmenleri hissetmektedir. O bahg¢ivanin bir giiliiylim, kurumaya yiiz tutmus.
Gilines o, su o, hayat o... Birakirsa karanliktayim c¢ikmam imkansiz! Yoniimii sasrmis bir
izciyim, ucsuz bucaksiz ormanlarda. Pusulam 6gretmen! Yoniimde ilim... Yiiregimde ilim... Ne
donerim ne vazgegerim. Bu vatanin muallimleri, muallimeleri oldugu siirece devlet atesi hep
yanacak, ilim 1181 tiim bedenleri saracak, cahillik kagacak delik arayacak. Ogretmen, 6gretmen
yetistirecek; ogretmen doktor yetistirecek; ogretmen insan yetistirecek! Yetistirecek ki devlet
sahlanacak, yetistirecek ki hayat yasanacak. Ne degerlidir her meslegin atas1 6gretmenlik, nice
yaverler yesertecek hala kan kokan bu kutsal topraklarda.
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Bir kivilcim diisiiniin; sénmeye yiiz tutmus, bir yele bakar kaybolmasi yeryiiziinden, bir
ciraya bakar alevlenip devlesmesi ve goriilmesi gokyliziinden. O ne yiice c¢iradir ki harlar
goniillerimizdeki alevleri. Ogretmendir devlestiren o minik yiireklerimizi, agiga ¢ikaran bin bir
tiirlii hiinerimizi; sabirla, emekle, cefayla bizi biiyiiten, bugiinlere getiren, topluma kazandiran en
kutsal varliktir onlar. Ogretmenlerimizin koydugu her tuglanin iistiine basip geldik bugiinlere.
Onlarin derdi 6gretmekti, ne pahasina olursa olsun 6gretmek! Koca okyanuslar biiyiiten o mihenk
taglari; sadece insanlik i¢in, vatan i¢in ugrastilar ve da devam ediyorlar. Her gegen giin daha fazla
harliyorlar ilmin atesini. Onlara bahsedilen bir giiniin bir asra bedel olmasini bekleyemeyiz ama
“24 Kasim Ogretmenler Giinii nii yine layikiyla kutlamaktayiz bu yil da! Kutlamaliyiz daima...
Ahde vefa imandandir zira!

Basogretmen Mustafa Kemal Atatiirk 'lin 6gretmenlerimize dedigi gibi: " Cumbhuriyet
sizden fikri hiir, vicdani hiir, irfan1 hiir nesiller ister." Bu kutsal vazifeyi en hakiki sekilde yerine
getiren, hiirriyet diislincesi altinda nice alimler yetistiren 6gretmenlerimizin hakkinmi yiiz y1l da
gecse Odeyemeyiz. Egemen bir toplumun, ilim irfan sahibi bir toplumun en 6nemli pargasi
Ogretmenler, Atatiirk' in hayal ettigi gelecekte kendilerine diisen vazifede muvaffak olmuslardir
ve hep olacaklardir. Atatiirk' iin deyisiyle: " Toplumun diismani cehalet, cehaletin diigmani
Ogretmenlerdir." Basta basogretmen Mustafa Kemal Atatilirk olmak iizere tim 6gretmenlerimizin
ogretmenler giinli kutlu olsun! Unutmayalim ki 6gretmenler oldugu siirece ilim irfan giinesi bir
giin dahi batmayacak, ilelebet 1s181yla yolumuzu aydinlatacaktir.

Rumeysa GUNDOGAN-12/ C
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OLUMUNDEN SONRA ATA’YI ANLAMAK

“Ucurumun kenarinda yikik bir iilke. Tiirlii diismanlarla kanli bogusmalar. Yillarca siiren
savas. Ondan sonra iceride ve digsarida saygi ile taninan yeni vatan, yeni sosyete, yeni devlet ve
bunlar1 basarmak i¢in arasiz devrimler...”” Eminim bu sozleri sdylemek i¢in ¢ok cabalamistir
Atatiirk.

Kimdi Atatiirk? Yillardir konusulan, hep konusulmaya devam edilecek olan Atatiirk
kimdi? Yerli yabanci bir siirli esere konu olmus Atatiirk, Tirk’{in atasiydi. O, Atatiirk’tii. Onu
kelimelerle anlatmak pek miimkiin degildi. Zira onun kelimelerle ifade edilebilecek kadar basit
biri oldugu diisiiniilemez. O, Tiirk’iin kurtaricisi, Tiirk’iin babas1 Atatiirk. Tiirk milletine; toprag:
kanlarla sulanmis, her kariginda emek olan topraklari emanet etmisti.

Baglamayacagim herkes gibi 1881’de dogmustur diye. Bitirmeyecegim yazdiklarimi
1938’de Olmiistiir diye. O tarihlerle sinirlanmayacak kadar biiylik bir liderdir ¢iinkii. Diger
liderlerden ¢ok farkli kisiligi, zevkleri, hobileri... Beni en ¢cok cezbeden 6zelligi ise bir Tiirk’e
yarasir bicimde korkusuzlugu olmustur.

Gozlerinin rengini denizlerden almig gibidir. Kusursuz. Mavi. Higbir mavi, kendini bu
kadar ¢ok sevdirmemisti bana. O bambaska bir renkti Atatiirk’{in gozlerinde.

Ah o saglar! Altindan hallice sapsari saclar. Heyecanlandiriyor beni sar1. Hele ki bir ¢ift
mavi gozle birlesince... Yok yok, anlatamiyorum ki bir tiirlii. Ifade edebilmek igin kelime
arayisindayim, bulamiyorum... Anlatacak kelime bulamiyorum.

Omiir? Feda edildi. Kafa? Her giin iilkeyi diisiinmekle mesgul oldu. Askerler? Sehit oldu,
cogu sehit oldu. Peki sonra... Sifirdan bir iilke? Kuruldu. Cumhuriyet? Ilan edildi! Tiim diizen
yeniden olusturuldu. Sayisiz devrim yapildi.

Yenilik¢i bir karaktere, boyun egmeyecek bir heybete sahipti. Boyun egmeyecek ve
kurdugu cumhuriyet sayesinde halkina da asla boyun egdirmeyecek bir liderdi Atatiirk.
Yeniliklere oncelikle en basitten basladi fakat bu basit gibi goriinen devrimler bizim i¢in biiyiik
bir modern devletin 6nclisii ve kokleri olmustur.

Bir gen¢ kiz olarak, en ¢ok kadinlara verdigi deger, esitlik hissi, bana ne kadar kiymetli
oldugumu hatirlatiyor. ’Ey kahraman Tiirk kadini!’’ diye kendi milletinin kadinlarina seslenen
bir lider ben hi¢ gormedim. “’Sen yerde siiriinmeye degil omuzlar iizerinde goklere yilikselmeye
layiksin!’’ diyerek degerimizin farkina varmamiza bir kere daha vurgu yapan, bunu siurf sozlerle
siirli birakmayip bizlere onlarca hak veren bir lider diisiiniin. O lider, bizim liderimizdir. O lider,
bizim Ata’mizdir. Evlilik ve bosanmada hiir irademizi kullanmamiz1 saglayarak bizi erkegin
kolesi konumuna diismekten kurtardi. Bizlere egitim hakki verdi ¢iinkil biz kadinlarin da erkekler
gibi okumasini, toplumda belli konumlara gelmesini, devlette s6z sahibi olmasini istedi. ‘’Bizim
dinimiz hig¢bir vakit, kadinlarin erkeklerden geri kalmasini talep etmemistir.”’ soziiyle, toplumda
kadinlarin neden itibarli olmasi gerektigini anlatmistir.
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Kadinlar basta olmak iizere, ozellikle tim Tiirk genclerinin egitimli olmasina destek
olmaya calismistir ve bunu basarmistir. Bugiin milyonlarca geng¢ okula gidebiliyorsa, siralarina
huzurla oturup bir seyler 6grenebiliyorsa bunun tek aciklamasi Atatiirk’ten gecer. Yazdigi
matematik kitab1 sayesinde, bugiin kullandigimiz ¢ogu matematik terimini Atatiirk’e bor¢luyuz.
“’Bir millet irfan ordusuna sahip olmadik¢a, muharebe meydanlarinda ne kadar parlak zaferler
elde ederse etsin, o zaferlerin kalic1 sonuglar vermesi ancak irfan ordusuna baglidir.”” Sozleriyle
egitime neden bu kadar ¢ok 6nem verdigini vurgulamistir.

Sene 2023 olmasina karsilik Atatiirk’iin yaptig1 onlarca devrim, onlarca hak olmasaydi
bizlerin bugiinleri yasayacagina ¢ok siipheyle bakmaktayim. Dogrusunu sOylemek gerekirse,
ihtimal bile vermiyorum. Oliimiiniin {izerinden seksen bes y1l gecen, kurdugu cumhuriyetin yiiz
yasini doldurdugu ve ilelebet bu sekilde devam edecek diizenimizin kurucusu. Lafimi
yineliyorum, o asla tarihlerle sinirlandirilamayacak kadar biiytik bir liderdir.

On Kasim... O giin, kanlarla sulanan topraklar yeniden sulandi. Ama bir fark vardi, o
topraklar bu kez kan ile degil; gézyasi ile sulanmisti. Herkes, herkes agliyordu. Tiim hayat o anda
adeta donmustu. 09:05... Tiirkiye, en biiyiik liderini kaybetmisti. Yas vardi. 2023 yilina kadar bile
uzanan biiyiik bir yas.

O giinden sonra bazi iiniversiteliler okula bile gidememisti. Hatta bir okuldaki Alman
profesor, ders isleyip islememek konusunda kararsiz kalinca rektére damismis, rektdrden de,
“Ulkenizde boyle biiyiik bir adam o6ldiigiinde ne yapiyorsamz onu yapim.”’ cevabini almistr.
Fakat bu cevap karsisinda profesor iizgiin bir edayla cevap vermisti, “’Bizim iilkemizde boyle
biiyiik bir lider 6lmedi ki...”".

Ulkemiz hala Ata’mizin vefatina {iziilmekte ancak onu fikirleriyle yasatmaya devam
etmektedir. Onun izinden giderek okumak, 6grenmek aski her Tiirk gencinin damarlarinda
bulunan duygudur.

Yazimi, iilkemizin kurucusu Gazi Mustafa Kemal Atatirk’in su sozleriyle bitirmek
isterim. “’Iki Mustafa Kemal vardir. Biri ben, et ve kemik, gecici Mustafa Kemal... ikinci
Mustafa Kemal, onu “’ben’’ kelimesiyle ifade edemem; o, ben degil bizdir! O, memleketin her
kosesinde yeni fikir, yeni yasam ve biiyiik iilkii i¢in ugrasan aydin ve savasci bir topluluktur.
Ben, onlarin riiyasin1 temsil ediyorum. Benim girisimlerim onlarin 6zlemini ¢ektikleri seyleri
tatmin i¢indir. O Mustafa Kemal sizsiniz, hepiniziniz. Gegici olmayan, yasamasi ve basarili
olmasi gereken Mustafa Kemal odur!”’

Rabia TANAK-12/B
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KAN HAVUZU
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"Var olan bedenlerde bir 6lii ben miydim? Dolu tabutlarin yaninda bir benim ki mi bostu?
Bilmezdim. Her zaman renkli balonlarin arasinda bir ben karaydim." diye i¢inden gecirdi solgun
yizli kiiciik kiz. Arkadaslari kirmizi, mavi topla oynarken o buradan nasil c¢ikacagini
planliyordu. Atilan bir bomba mermi gibi onu esir kampina diigiirmiistii. O mermilerden biri ise
Idil’di. Ne olacakt1 simdi? Oda digerleri gibi umursamaz m1 davranacakt1? Ya da bir ¢ikis yolunu
mu bulacakti. O sirada simsiyah giyinmis, sert bakish bir kadin yaklasti yanina. Onunla birlikte
burnuna taze kahve kokusu da geliyordu. Nasil insanlardi bunlar? Esirlerine bir parca ekmek dahi
vermezken kendileri keyiflerince yiyip ic¢iyor ve bu durumdan higbir zaman rahatsiz
olmuyorlardi. Kadin ona bakarak “Az sonra hazir ol seni demir kapinin oniinden alacagim.” dedi
ve soz hakki bile vermeden gitmisti. idil nereye gidecegini, ne olacagini bile bilmeden o soguk,
paslanmis demir kapinin 6niine gitti. O an gdziiniin oniine elektrik telin tistiinde asili olan anne ve
babasinin cansiz bedenleri, kapilarinin 6niine atilmis abisinin bedensiz mor yiizlii kafatas1 geldi.
Ne anlami vardi artik yasamanin? Ailesinden kalan tek sey boynundaki masmavi neseli olan
sonbaharli kolyeydi. Iste bu yiizden artik korkmuyordu. Ama nedendi bu acimasiz savas, neden
bu sehir secilmisti? I¢i kan havuzuna dénmiis, ameliyathaneye benzeyen o beyaz transit arabanin
icinde yasayamadigi hayati, gerceklestiremedigi hayalleri, doya doya sevemedigi ailesi ve
arkadaslari, okuyamadig kitaplar, eline alip yazamadig: kalemler ve hi¢bir zaman giilmeyen o
solgun masum yiizii acimasiz adamlarin oniinde hayata goziinii kapatmisti. Bir ¢6p torbasi gibi
atilan cansiz bedenin yerine simdi canli bir beden konusacakti.

Esma TOKGOZ-12/C
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CUMHURIYET

Cumhuriyet her ne kadar ulusun, egemenligini kendi elinde tuttugu ve bunu belirli siireler
icin sectigi milletvekilleri araciligiyla kullandig1 devlet bigimi. Olarak tanimlansa da bizler i¢in
bu derece banal bir tanimin ¢ok Otesinde anlamlar tasimaktadir. Bu noktada su sorular1 sorma
gerekliligi duymaktayim Cumbhuriyet nedir ve bizler i¢in ne anlam ifade etmektedir? iste bu
soruya anlamli bir cevap bulmak i¢in gegcmise ufak bir geri doniis yapmali sadece olay1 degil
olguyu layikiyla kavramaliyiz.

Yil 1919 Mayis'in 19'u... Alt1 asir boyunca diinyada li¢ kitada var olmus Osmanl
Imparatorlugu o giinlerde ¢ok biiyiik bir buhran yasamaktadir. 1683 Viyana bozgunu sonrasini
pek cok topragi elden ¢ikan, ardindan 1913 Balkan Harbi ile 500 yillik Tiirk yurdunu yitiren
devlet iistline bir de girdigi Cihan Harbi’nden maglup ayrilarak tamamen tiikenmis iistiine dort bir
yan1 isgal edilmis, masada paylasilmis bir vaziyettedir. Isgalciler Istanbul Bogazi’na demirlemis
disaridan bakildigi1 zaman Tiirkler i¢cin yolun sonuna gelinmistir. Bu karanlik giinde “Geldikleri
gibi giderler.” diyen Gazi Mustafa Kemal bu karanligi aydinlatacak kurtulus mesalesinin ilk
kivileomint Samsun’dan ateslemis. Yurdun dort bir yaninda parlayan kiviletm ardindan bu
milletin bagrinda sénmez bir bagimsizlik atesine donmiistiir. Ya Istiklal Ya Oliim parolasiyla
miicadele eden milletimiz yeri geldiginde canini bu topraklar ugruna feda etmis varini yogunu
cepheye yollamis a¢ kalmis tlikenmis onuru ayaklar altina alinmaya calisilmis iken diismanin
kirli ¢izmelerinin yurdunu daha fazla kirletmesine izin vermemis onu topragindan sokiip atmstir.
Iste buradan bakildig1 zaman ‘cumhuriyet’ nedir sorusunun cevabi karsimizdadir. Cumhuriyet
Siileyman Fethi Bey’in bagrindaki 22 siingii yarasidir, Hasan Tahsin’in hiirriyet kursunudur,
Nezahat Onbasi’nin on ikisinde diismana kafa tutusudur, Gordesli Makbule’nin sehadeti,
“Diisman cesedimi ¢ignemeden Antep’e giremez!” diyen Sahin Bey'in cesareti, Siitgii Imam’in
namus miidafaasidir. Bir milletin top yeklin varolus kavgasidir. Kiymetli arkadaslarim bu millet
Bilge Tonyukuk'un ""Coklar diye korkma aziz diye c¢ekinme.”” diye haykiran sesini bir asir
oteden duymus kulak vermis ve en nihayetinde i¢inde yasadigimiz iilkeyi Tiirkiye Cumhuriyeti’ni
kurmustur. Ancak cephede silingiilerimizle kazandigimiz bu zaferin devami ancak iilkemizi
kalkindirmak gelistirmek icin c¢alismak ve gayret etmekle miimkiindiir iste burada da
cumhuriyetin bizler i¢in anlam1 mevcuttur.

Cumbhuriyet emektir tarlada ¢ift¢inin, okulda 6gretmenin, sokakta esnafin alin teridir.

Cumbhuriyet; egitimdir okul siralarinda, erkek kiz demeden ¢ocuklarin yagli gen¢ demeden
her vatandasin okumak 6grenmek igin sarf ettigi gayrettir.

Cumbhuriyet, se¢cimdir bir milletin kendi kaderini belirlemesidir.
Esitliktir, adalettir, hiirriyettir. Ve sayillamayacak daha niceleridir.

Iste bu milletin her bir ferdinin basta biz genclerin en miihim vazifesi iilkesini
gecmisinden aldig1 kazanimlarla derslerle hep bir adim 6teye tasimak ona sahip ¢ikmak olmalidir.
Benim bagrindan Mete Han’1, Alparslan’i, Fatih’i, Piri Reis’i, Aziz Sancar’1t ve Gazi Mustafa
Kemal’i ¢ikarmis bir milletin evlatlarina inancim tamdir. Bu duygularla bir kez daha iilkemiz
ugruna miicadele etmis basta Gazi Mustafa Kemal Atatiirk olmak iizere tiim insanlarimiza
saygilarimi sunuyorum. Cumhuriyetimizin yiiziincii yili kutlu olsun.

Enes DOGAN-12/C
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iSTIKBAL FENERLERI

Yasayan devletinin 6lii ¢cocuklarini diriltenlere selam olsun. Cehalet zincirini kiranlara
selam olsun. Onlar ki irfan tohumlarini islenmemis yas topraga sabir ve sefkatle bir bir eken...
Onlar, en metanetli ¢inarlar yetistiren en kutlu rengberler. Asirlardir ilmin yoluna bas koymus
ogretmenler, benim bizim ve nicelerinin sonu refah dolu bir gelecege ¢ikan karanlik tiinellerdeki
sefkat mesalelerimiz oldular. Basogretmen Mustafa Kemal Atatiirk ve diger 6gretmenlerimiz bize
edebi, ahlaki ve ilmi 6gretmekle kalmamais, sefkat ve sabirla bizi biiyiitmiis, gelecege hazirlamis,
sahsi kimliklerimizi bulmada bizim i¢in adeta bir pusula gorevi gérmiislerdir. Kimilerimiz i¢in
anne, kimilerimiz i¢in baba, kimi zamansa bizim i¢in en yakin dost gorevi goren iyiligi, dogruyu
zihinlerimize per¢inleyen, cehalete karsi cephe alan komutanlar, bugiinde dahi ayakta dimdik
duran devletimizin en biiyiik yapi taslaridir. Ellerindeki tebesir tozuyla birka¢ kelam 6gretmek
adina bin bir cevr ¢eken istikbal bekgilerimiz, bizi her zaman biiyiik bir ihtimamla koruyup
gozetmistir. Kimi zaman beslenme c¢antamizdaki boslugu, kimi zaman ise mektep
merdivenlerinde yaraladigimiz dizimizin sizisin1 dindiren 6gretmenlere saygiy1 ve sevgiyi borg
bilmeliyiz. Onlardan feyz almali, gelecege dogru tutulan fenerin yeni bekgileri olmaliyiz ki,
imid-i istikbalimiz yesersin ve daha nice goniillerinde cevher-i elmas pariltilar1 tasiyan
muallimlerimiz bu devlette yetissin ve bu devlet ilelebet aydinlik bir gokyiiziiniin altinda dimdik
durabilsin.

Ebediyete hilkkmeden 6gretmenlerimizin, her donemde ve her yerde toplumlar tizerindeki
tesirleri, bu devleti giizellestirmeye ve sahlandirmaya yonelik faaliyetleri sayesinde geldigimiz
bugiinler onlarmn en biiyiik eseridir. [limden irfandan uzaklasmis bir toplumun baskasinin masasi
olmaktan baska caresi yoktur. Cehaletin hiikiim siirdiigli bir devlet diizeninde siiphesiz birlik,
beraberlik ve gelismislik izlerine rastlanamaz. Uzerlerine 6lii topragi serpilmis, arastirmayan,
merak etmeyen, cehaletle is tutan bir toplumun gelecege dair en ufak bir hayali de bu diisiinceyle
miimkiin olamaz. Bu nedenle bizi hep ileri tasiyan 6gretmenlerimize, bizi istikbale hazirlayan
pelerinsiz kahramanlarimiza sahip ¢ikmaliyiz. Siiphesiz bir toplumun uygarlik diizeyi 6gretmene
verdigi degerle olciiliir. Ayrica ilme, egitime ve egitene deger vermeyen bir toplum sonsuza dek
yok olmaya mahkumdur. Yok olmayacak olan gelecegimize selam olsun. Kiymetli
ogretmenlerimizin varligi daim olsun!

Rumeysa GUNDOGAN-12/C
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SiZLERIN ELINDEDIR

Yine bir 24 Kasim sabahi geldi. Heyecan icinde yatagimdan firladim. Yillar gegmesine
hatta yasim 40’1 bulmasina ragmen 24 Kasim sabahi yasadigim sevingler hep ayni oluyordu.
Yatagimin basucundaki terliklerimi giydim ve evimin dar koridorunda ilerleyerek banyoya
ulastim. Musluga uzandi elim 6nce. Su ne kadar giizel akiyordu, tipki hayatimizin akip gitmesi
gibi tuhafti bir yandan da. Avcumun i¢ine suyu biriktirdim, soguk suyu yliziime carpmak beni
daha cok ayiltmisti. Birka¢ kere tekrarladim bu hareketimi. Ellerimi ve yiiziimii kuruladiktan
sonra yine o karanlik ve dar koridora adimlarim distii.

Evimin giris kapisina dogru yol aldim. Demir kap1 koluna elim gitti. Kocaman tahta kap1
gicirdayarak acildi sayemde. Kapinin tizerindeki posta kutusuna birakilmis gazetemi aldim. Kap1
yine gicirtisindan 6diin vermeden kapandi. Ayaklarim salona yoneldi, ben de onlara kosulsuz
sartsiz itaat ettim.

Eski kanepeme oturup gazetemi a¢tim ve okumaya basladim. Gazetedeki dev baslik ¢ok
dikkat cekiciydi; “Basogretmen Mustafa Kemal!” Gazetenin bashiginda takili kalan gururlu
bakislarim asagiya dogru kaydi, haberin devamini okumaya devam ettim: “Bir topluluk ulus
olabilmek i¢cin mutlaka egiticilere, 6gretmenlere muhtagtir. Onlardir ki, toplumu gergek bir ulus
haline getirirler.”

Yillar ge¢misti koca devir kapanali... Sene 1990°d1 ancak kuvvetle muhtemel Tiirk
gencleri Atatiirk’{i, onun baségretmen olusunu, bu kutlu giinii asla unutturmayacakti.

Diger sayfay1 g¢evirdim yiiziimde buruk bir hiiziinle. Sayfanin en iistiinde bir alinti
dikkatimi ¢ekti, “Besikten mezara kadar ilim 6greniniz. (Hz. Muhammed)” Devam ettim
okumaya, ancak bir sonraki ciimle kuru dudaklarimin arasindan sesli bir sekilde bos odanin
duvarlarinda yankilandi, “Bana bir harf 6gretenin kirk yil koélesi olurum.”. Bu gazete beni
gecmisime, okul yillarima ve daha da 6ncesine gotiirmiistii. icinde Hz. Muhammed’in hadis-i
serifinin de bulundugu gazeteyi dikkatle katladim ve yani basimdaki sehpanin lizerine 6zenle
koydum.
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Ayaga kalkip camin 6niine dogru ilerledim. Tam evimin karsisinda olan pembe, bacasi
tiiten, eski ama bir o kadar da her giin yeni bilgilerle 6grencilerin zihnini tazeleyen muazzam
yaptya baktim. Bahgesinde ogrenciler toplanmig, birkag Ogrenci de kiirsiide siirini
seslendirmekteydi.

Go6zlim uzaklara daldi diisiincelerim i¢inde kaybolurken. Bir an i¢in sorguladim her seyi.
Az Once okudugum gazete, tam evimin karsisinda duran okulun tabelasi, takvim yapragindaki
yazilar... Mucize olmaliydi gérdiiglim her seyi okumami saglayan bu harfler ve dgreticileri. Yani
senelerini bizim i¢in harcayan 6gretmenleri. Diisiinliyordum da, onlar olmasa biz neyi bilebilirdik
ki? En basit toplama islemleri kimlerin sayesinde zihnimizdeydi? Su ka¢ derecede kaynar mesela,
bunu nasil bilirdik? Tiirkcemizi daha iyi 6grenip, Tlirkiye’yi daha giizel geleceklere nasil tagirdik
ogretmenler olmadan? Okuyup; doktor, 6gretmen, hukukc¢u olmazsak nasil kazanirdik bu sinavi?
Atatlirk dememis miydi, “Bir ulusun asker ordusu ne kadar giiclii olursa olsun, kazandig1 zafer ne
kadar yiice olursa olsun, bir ulus ilim ordusuna sahip degilse, savas meydaninda kazanilmis
zaferlerin sonu olacaktir. Bu nedenle bir an dnce biiyiik, miikemmel bir ilim ordusuna sahip olma
zorunlulugu vardir.” diye? Yiice d6gretmenlerin ilimleri 1518inda gergeklesirdi Atatiirk’iin dedigi
gibi bir ilim ordusu kurmak. Gii¢lii yarinlara ancak bu sayede ulasilirdi.

Hala okulun bahgesinde okunan siirleri dinleyen cocuklara dogru sessizligin sesini
kullanarak konustum, “ Calisin tilkemin gengleri. Mutlu yarinlar sizin ve Ogretmenlerinizin
elindedir.”

Rabia TANAK-12/B
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SURGUN

Umutsuzluk ve yeis imansizliktir derdi babam. Allah’a inanan bir insanin Allah’in onun
icin her daim bir ¢ikis yolu gdsterecegine de inanmasi gerektigini soylerdi. Insan bu teslimiyete
sahip olmaliydi ona gore. Ben babamin bu fikrine katilmazdim, hayir Allah'in varligini inkar
ettigim i¢in degil ona inaniyorum ve siki sikiya bagliyim. Beni bu fikre iten sey yasadiklarim.
Size giiliing hatta 6nemsiz gelecek, farkindayim ama umudumun ilk kez bir cam gibi ¢atladigini
on yedi yasimda birine kars1 hislerim adeta rahatsiz edici bir bécekmisgesine 6teye firlatildiginda
hissettim. Sirf hislerime karsilik vermesi i¢in yaptiZim onca seyden sonra bu durumla
karsilagmak beni derinden yaralamisti. Bu denli ufak seyler genelde 6nemsenmez. Sadece tatli bir
genglik heyecanidir der ve gecgeriz. Halbuki o ufacik hayal kirikligi bile i¢imizde kopacak
firtinalarin habercisi olabilir. Fakat biz dylesine kibirli ve rezil varliklariz ki, bir lokma ekmekle
bogulacak kadar aciz iken bu tarz ufacik seyleri gérmezden geliriz. O zamanlar igimde heniiz bir
seyler 6lmemisti ama hastalandiklarin1 da fark etmedim. On sekiz yasinda kalibina sigamayan
artik yasadigi sehirden iliklerine kadar nefret duyan bir gen¢ olarak yasadigim sehirden belki de
onun i¢indekilerden uzaklasmak adeta ondan kagmak, ve kendimi sadece 6grenmeye adamak icin
tiniversitenin kapisindan girdigimde, mutlulugun kollarima distiigli inanci ruhuma Gylesine
hafiflik vermisti ki her seyin istedigim gibi olacagini diistindiim.

Ahmaklik etmisim.

Yirmi iki yasinda diplomasi elinde bolim birincisiydim. Yirmi dort yasimda yiiksek
lisansim bitmisti. Tiim hayatimi altiist edecek olaylar ise yine yirmi dordiimde gergeklesti. Bizim
tilkeyi bilirsiniz liyakatin boynu giic karsisinda incedir. Kimseye boyun egmem kelimesinin
bedelini en agir sekilde 6dedim desem yalan olmaz. Birileri benim kaderimi iki dudaginin arasina
aldi. Hayal ettigim yasam ugruna sarf ettiim yillar bir anda hi¢ edildi. O giin umudum
paramparga oldu. Igimde farkina varmadigim o sinsi hastalik giinden giine inancimi kemirdi en
sonunda kalbimi bir y1lan misali bogarcasina sardi. Ve beni sekiz yil tesine resmen siirdii. Iste 0
zaman issiz umutsuz birisi olarak basladigim yerdeydim. Ailemin bana ge¢imim i¢in gosterdigi
higbir yolda yiiriimek istemedim. Benim meselem para veya liiks bir yasam degildi. Istedigim
hayat bu degildi basta bu dayatmaya baskaldirsam da bunun pek bir yarari oldu diyemem. Ne
kadar dogru veyahut da ahlaki bilmem ama sirf bana dayatilan hayattan kagmak ugruna her yola
basvurdum ve nihayetinde polis oldum. Yirmi sekizimde cinayet biliroya Mustafa Amirimin
yanina atandigimda artik umut denilen mefhum benim i¢in neredeyse her hafta gordiigiim
cesetlerden pekte farki kalmamis adi sadece kulaklarimda ¢inlayan bir hayaletten oteye
gecmeyecek hale gelmisti.

Benim i¢in artik sadece nefret duydugum sehirde aklimin ucundan bile gegmeyen bir
meslegi icra etmenin ¢aresiz kabuliinden siirgiiniimden baska hicbir sey yoktu.

Enes DOGAN-12/C
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YARIM KALAN PUZZLELAR

Yorgunluktan 6len bedenim kadin ¢ighg ile dirildi. Bu c¢iglik bana cocuklugumu
hatirlatti. O zor giinlerim bir hayli gegmek bilmemisti. Annemin iiziildiigiinii gordiigiim her an
icim pargalanirdi. Daha ¢ok hirslanir sahip ¢ikardim anneme ve kardesime... Anneme
unutturmaya caligsam da asla unutmazdi o giinii. Benim i¢in daha zordu acimi yasayamamak.
Ama annem i¢in dik ve giiclii dururdum. Hayat ¢cok acimasizdi. Hep kendine bir kurban secer, o
kurbana yiiklenirdi. Biitiin acilar1 ve dertleri ona yedirtmeye calisirdi. Cocuklugumda 6grendim
ben hayati. Omer ve Dursun panayirda eglenirken bense elma seker satardim. Atlikarincaya
binmeye her heveslendigimde aklima evde beni ekmekle bekleyen Serife gelirdi. Hep onlar igin
calisip, para biriktirmeye ugragirdim. Mahallemiz ¢ok tekin bir yer degildi. Serife i¢in ¢ok endise
ederdim. Serseri tipli gezenler eksik olmazdi mahallemizde. Tek amacim Serife’yi korumak,
biiyiitmek ve okutmakti. Kalbim her gece sizlar, gozlerim dolardi. Agzimi kapatip hickiriklara
bogularak sabahladigim gecelerde sobanin kizgin atesi benimleydi. Sanayide arabalarin altinda
cikartirdim ekmek paramizi... Ellerimin kirli ve kotii oldugu kadar kalbim de bir o kadar temizdi.
Thanetlik diisinmez Mesut abimin aldig1 paralara dokunmazdim. Korkardim demeye Ayhan
ustama ama goziine her baktigimda ¢ok utanir, kendimi suglu hissederdim. Mesut abimden ¢ok
korkardim. Benden bes yas biiyiik ve iriyar1 birisiydi. Uzerinden ¢ikartmadigi mavili serseri
ceketi, her sabah les gibi icki kokan iistii bana onun gibi biri olmamam gerektigini hatirlatirdi her
zaman. Arabanin altina her girisinde agzinin kenarina bir sigara yakip koyar ve ige baslardi. Tiim
bunlara ailem i¢in katlanir, sabirla biiyiidiigiim an1 beklerdim. Kimseler bilmez, anlamazdi beni.
Mektebin ag¢ildig1 giin, cocuklarin kosarak okula gittigini her gordiigiimde aglayip isyan edesim
gelirdi.

Ben neden Dursun, Omer ve digerleri gibi degildim. Neden ben kurban secilmistim.
Zamanla her seye alistim ama beni en ¢ok Neriman'in gidisi yikmisti. Neriman da digerleri gibi
yilizlimiin giilmesini istememisti. Acaba ben onu mutlu edemedigim i¢in mi beni terk etmisti?
Yoksa nasirlagsmis, tiiyler irperten, dokunuldugunda kesikler hissedilen elim mi? Oysa biitiin
bunlar sevdiklerim i¢in yapilan miicadelenin sonuclariydi. Bir an ellerim sizladi. Nasirdan
catlamis olan ellerim sogugu derime g¢ok ¢abuk veriyordu. Evet, Neriman ellerimi tutmaktan
utandi81 icin terk etmisti. Hayatim her zamanki gibi yarim kalmis, geriye kalan tek sey nasirh
ellerim ve aglayamadigim yorgun gecelerimdi.

Esma TOKGOZ-12/C
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MEMLEKET ISTERIM

Memleket isterim
Gok mavi, dal yesil, tarla sar1 olsun;

Kuslarin ¢igeklerin diyar1 olsun.

Memleket isterim
Ne basta dert, ne goniilde hasret olsun;

Kardes kavgasina bir nihayet olsun.

Memleket isterim
Ne zengin fakir, ne sen ben farki olsun;

Kis giinii herkesin evi barki olsun.

Memleket isterim
Yasamak, sevmek gibi goniilden olsun;
Olursa bir sikayet 6liimden olsun.

Cahit Sitki TARANCI
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NiGDE BiR YAR iMi$

sOylenmesi giizel bir sarki gibiydin dudaklarimda. Medeniyetin yeserdigi bir hayat gibiydin.
Yagsamak benim marifetimdi. Su muvakkat diinyaya ac¢ild1 agilali gézlerim. Bu mukaddes sehirde
yasam siirmekteyim. Aziz topragimdan ayrildigim bir giin dahi giinden giine sonmekteyim.
Pabuglarima siiriiye siiriiye biiylidiigiim bu sokaklarda doyamadigim tek koku tarhana kokusuydu.
Israrla yagli ekmek veren teyzeler, cebimin i1ssizligina aldiris etmeden gazoz ismarlayan bu
insanlar arasinda biiyiiyiip serpildim yillarca. Dik yokuslardan altimizda legenlerle kaydigimiz,
agzimizdan sipsevdilerin, meybuzlarin, sulu gozlerin eksik olmadigi, kaldirimlarda gazoz
kapaklarina sigdirdigimiz sevinci, kimi zamansa comertlikle agilan pencerelerden manzarayi
seyrettigimiz dostlar gurbet ele geleli su gonliimde yaradir 1srarla kanar, gittigi her yerde o
sicakligi arar. Hala ezberimdedir Aldaddin Cami, husuyla okunan ezanlar. Ya Sungurbey
tizerinde ucgusan kuslar yemis dolu siirliyle agaclart mesken tutar. Melendiz Ovalarin sakin
cehresiyle icimi bir huzur kaplar. Ellerinde meshur elmalar, siiriiyle ¢cocuklar, yarin endamin
seyretmeye Nigde Kalesi’ne ¢ikar. Her hafta yolum diiser Demirkazik Bolkar Dagi’na i¢ime
cekerim tiim memleketi, sanki her nefes bir 6miir demekti. Asindirirdik dostlarla Bor yollarini,
simdi ise dokiiliir gézlimden hasret yaslari. Gezerdik karis karis patates tarlalarini, eskitirdik
Kigili Cami duvarlarini, simdi ise el ¢ekmez iizerimden gurbet elin kara bulutlari. Bir giin
kavusma {limidiyle, atarim bu istlimdeki 6lii topragini, diislerim kalenin ceperlerinde gezinen
bahtiyar parmaklarimi, sabreylerim bir giin daha yar i¢in sabahlarimi.

Nigde bir su imis, ben yirmi yildir susuz... Nigde bir yar imis, yardan ayrilmak ne zor
imis. O tarih kokan sokaklardan ayr1 bir dmiir bu ciliz beden icin pek gili¢ imis. Sen ki gonlii
zengin pek hustlu bir beldesin, sen ki sehrengizlerin yeganesi bir beldesin, sen ki dostlugun,
kardesligin, medeniyetin besigi bir beldesin ve bense basimdaki kar misali agarmis saclarim ve
sana dogru ucmayi dileyen kanatlarimla gurbet elde yanar dururum. O giizel yollarina
kavugmaktir umudum. Ben senin mecnununum, ben Derbent'in onur konuguyum. Ve soran olursa
kimdir? Nerelidir? Bu fani: " Ben Nigdeliyim, ben! Bu Sehrin DELISTYIM!"

Rumeysa GUNDOGAN-12/C




Sayfa 39

SR GENC DAKTILO

HUZUN
Uziintiilii sokaklarda.
Yipranmis bir ¢ocuk gibi.
Karanlik olan bu diinyada.
Annemin yoklugunu diisiiniirken.
Buldum kendimi
Bazen bir melodide
Bazen ise bir anida

Gorliyordum caresizligi.

Bakislarimdaki hiiziin.

Hasretler dolu gegmisimdi.

Belki de

Bir sokak yazisinda anladim

Gegmisin kapanmadigini

Bir s6z veya esya kaldigini benden geriye
Biliyorum

Anilarin hep var olacagini.

Yiiziimdeki yorgunluk.
Bilmiyordu sanki.
Ellerimdeki sogukluk.
Gitmiyor benden.
Gegmisin ayak sesleri.

Kulagimda yankilaniyordu adeta.

Gegmisin izleri hep vardi hayatimda.
Belki de hi¢ gitmedi benden.
O kadar yorgundum ki anlatamam.

Hem kalbim, hem de aklim tiikendi.

Yasadiklarim ve yasayamadiklarim vardi.
Hep izleri vardi tizerimde

Etkisini gosterirdi bana.

Ya iyi ya da kotii ama

Pismanligim olmadi hig...

Giilderen Ebrar AYBAR-12/C




Sayfa 40 --- INCELEME--- GENC DAKTILO

ISKENDER PALA “EFSANE” ROMANI UZERINE INCELEME

Efsaneler denizi Midilli’de yetisen dort
ISKENDER PALA kardesten birine nasip olacakti. Barbaros, 1473
E F S A N tarihinde Midilli Adasinda dogdu. Babasi

o Midilli’ye yerlesmis olan Tiirk sipahilerinden
Eceovali Yakup Aga’dir. Fatih’in is goriir cesur
gii¢ ve endamiyla tinlii bir kahramani iken iki bin
niifuslu Midilli’ye yerlesen kumral giizeli Yakup
Aga, adadaki en gilizel Rum kiziyla evlenmis
ticer y1l arayla Ishak, Orug, Hizir ve Ilyas adinda

dort oglu diinyaya gelmistir. Ishak ile Orug
biiyiikleri, Hizir ile Ilyas da kiigiikleri idi.

Ulu Hiinkar Sultan Bayezid Hazretleri Adalar Denizi’nde Hristiyanlarin ticaret
yapmalarini engelleyici onlemler aldirmisti. Rodos sovalyelerinin 6nciiliigiinde biitiin adalarin
korsanlar tarafindan tahkim olunmasina birde Midilli’nin de Sicilya, Ceneviz Katalan ve Floransa
korsanlariyla dolmaya baslamasi herkes gibi Hizir’1 da igten i¢ce huzursuz ediyordu. Arsiz sirnasik
herifler bazen dyle ileriye gidiyordu ki Ulu Hiinkar Sultan Bayezid Hazretleri Adalarinin kiy1

kesimlerine saldirip Tiirk kizlar1 ve delikanlilarin1 Ceneviz esir pazarinda satabiliyorlardi.

Sonsuz ufuklara bakan kiiciik bir tepenin yamacinda bir ¢igek ormaninin arasindaydi. Kral
Fernando Malaga’daki bu yazlik evi kii¢likken 6len kizi i¢in yaptirmisti. Yeni Kralice Germana
ise Tuleytula’daki sarayinda hem evvelki kralicenin ¢ocuklarindan hem de ¢ocuklar1 sevmekten

uzak yasamak istedigi i¢in burasini gézden ¢ikarmisti.

Kastilya Krali, Aragon Krali, Sicilya Kral, Napoli Krali, Valencia, Navarre, Sardinya
Kontu idi. Avrupa’da Ferdinand diye biliniyordu ve Akdeniz’in ¢evresinde anildiginda herkes
korkudan titriyordu. Eski Kralice Aragonlu Isabella ile birlikte ispanya’da Miisliimanlarin
kokiinli acimasizca kazimisti. Endiiliis devletlerini ortadan kaldirarak biitiin Hristiyan diinyasinin

hakimi olmustu.
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Billure, Ege bolgesinde yasamaktaydi. Ug y1l evvel Mentese vilayetinde ve Dat¢a
bolgesindeki Yazikoy’ii basarak babasini 6ldiiren Rodos sovalyeleri kadirgalarla gelerek annesini
ve kendisini kagirmiglar. Annesi daha sonra esirlerin satildig1 pazarda bir gemicinin bigagini
alarak kendi canin1 kiymisti ve Billure bu goriintiiyli unutamiyordu. Heniiz sekiz yasindaydi.
Annesinin 6li bedenindeki bigagi ¢ikartarak gemiciye saldirmis ve tamda sislenecegi sirada
kralin bagsmabeyincisi Salvador Domingo’nun, pazarin her yerinden duyulan “Yirmi real!”
teklifinin cazibesi sisi elinde tutan korsani niyetinden vazgecirmistir. Kralin yoluna giden yol
onun i¢in agilmistir. Kendisine soru sorulmadig siirece konusmamis, kendisine verilen Beatrix

ismini de hi¢ yadirgamadan nedeniyle niginiyle ugrasmadan kabullenmistir.

Alkala, Endiiliislii bir genctir. Kendisini ispanyol olarak gosterse de aslinda Miisliiman
Endiiliisli bir genctir. Ailesi 6ldiiriildiigii i¢in katillerden intikam almaya baslamistir.

Billure Malaga’daki eve geldiginde 12 yasindaydi. Bir kole pazarindan Kral
Feernando’nun sarayina yetistirilmek tizere satin alinir. Mektebin bagpapazi Decan Ojeda onun
Miisliiman oldugunu saklamasi i¢in Billure — Beatrix adini koyar. Eger Miisliiman oldugu
Ogrenilirse hemen oldiriiliirdi.

Beatrix okulu sevmisti. Yazin kdydeki evlerini hatirlatiyordu. Elbette en ¢ok 6zledigi sey
Tiirkce konusabilmekti. Alkala tanistiginda Beatrix 13 yasinda, Alkala 15 yasindaydi. Alkala bes
dil ve harita ¢izimini ve okumasini bilirdi. Beatrix ve Alkala anlagma yaparlar. Beatrix Alkala’ya
Tiirkce 0gretecek, Alkala ise ona Arapga ve Almanca ile birlikte harita okumay1 6gretecektir.

Beatrix 15 yasina geldiginde Fernando’nun sarayina bir kiz isterler. Bunun iizerine Alkala
ve baspapaz Beatrix’in kagmasina yardim ederler. Alkala Beatrix’i bir kdye gotiiriir ve ona bir
gemi bulmaya caligir. Fakat bu sirada kole yapanlar Beatrix’i kagirirlar. Beatrix nereye gidecegini
bilmeden baska kizlar ile birlikte bir gemiye doldurulur.

Akdeniz kiyillarinda Osmanli gemileri onlarin gemisine saldirir ve kizlarin hepsini
kurtarirlar. Gemide onlardan baska Eleves Diikii’nun karis1 yaninda dort kadin hizmetkarlar1 ve
bir de bebek bulunur. Saldir1 sirasinda gemide yangin ¢ikinca Beatrix bebegi kurtarirken elleri
yanar. Osmanlilar onlar1 kole pazarinda satar ve kiliseden onlar satin alirlar.

Alkala her yerde Beatrix’i arar fakat bulamaz. Bunun {izerine Hizir Reis’in gemisinde
harika okuma ve ¢izimi iizerine ise baslar. Kisa slirede Hizir Reis’in en giivendigi adamlarindan
bir tanesi haline gelir. Alkala’nin kendine verdigi bir s6z vardir ve bunu herkesten gizler.
Kendine verdigi s6z annesini ve babasini oldiiren ve tiim koti yok eden adamlari bulup
oldiirmektir.
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Her sonbaharda Alkala gemiler kizaga ¢ekildiginde basrahibi gormeye gider ve ayni
zamanda Beatrix’i gotiirdiigii kdye gider ve onu bulmayr umar. Beatrix’i bulamaz fakat koyiint
basanlarindan bir kag¢ini bulur ve onlar1 6ldiirr.

Beatrix satildig1 kilisede rahibe olur. Bu ylizden Alkala’dan umudunu tamamen keser
¢linkii rahibe oldugu i¢in Alkala’nin ondan nefret edecegini diisiiniir. Bir zamanlar rahibe olmak
astk oldugu Miisliimanla birlesmesine mani oluyordu. Akdeniz’in alt1 ve iistii arasinda acimasiz
bir din savasi vardi ve kendisi de Miisliiman bir ¢ocuk iken Hristiyan ile aska engel goriiyordu.

Alkala sonunda Beatrix’i bulur fakat tam bu sirada Sultan Siileyman, Hizir Reis’in
Istanbul’a gelmesini buyurur. Bunun iizerine hazirliklar tamamlanir. Osmanli Kaptan1 Deryasi
Hizir Hayrettin Pasa’nin donanmasi da limandan ayrilir.

Alkala Beatrix’i bulunca rahibeligin engel olmadigin1 sdyler fakat Beatrix onun insanlari
oldiirmesini kabul edemez. Alkala sevdigi i¢in her seyi yapar ve birlikte mutlu mesut bir sekilde
yasarlar.

Yillar sonra Kanuni Siileyman Han Hizir Reis’i ¢agirip basindan gegenleri yazmasini
biitiin tarihin bunlar1 bilmesini istedigini soylediginde o bu isi kendi katibinin Alkala-Seyyid
Muradi’nin yazmasini teklif etmis onun i¢in kardeslerimi kaybettikten sonraki kardesim,
sirdasim, dostum diye tanitmistir.

Sekiz y1l sonra Hayreddin Pasa 6liir. Hayreddin Pasa sevilerek yasamisti ve herkes Sultan
Siileyman’in konagindaki cenazeye katilir. Hayreddin Pasa vasiyeti {izerine Sinan ustanin yaptigi
tiirbeye suyun altina gomiiliir. Tiirbesi gece giindiiz her daim 1s1kla nurlandirilir.

Sultanimiz efendimizin buyrugudur ki bundan bdyle Hizir Hayreddin Pasa’nin aziz
hatirasi igcin Osmanli donanmasi ne vakit sefere ¢iksa dnce buraya gelip ruhuna Fatiha okuyacak,
dontiste zafer duasini onun huzurunda yapacaktir. Bundan boyle tiirbesinin 6niinden gegen her
gemi, hiz kesip onu selamlayacak, efer vakit gece ise fenerlerini kisacaktir. Devletimizin
kaptanideryalar1 bundan bdyle onun hatirasina hiirmeten buraya itibar gosterecek, tilirbesinin
civarinda dualar edilip fakir fukaraya as dagitilmasina dikkat edecektir. Devletimizin ciimle
donanma merasimleri, onun esik taslarini siraladig1 su meydanda, onun huzurunda yapilacak, adi
kiyamete kadar yasatilacaktir.”

Billure degerli olan sozii hala soylememis, sirinlik ederek Hayreddin Pasa’nin vefati
iizerine diisen dumani dagitmak istiyordu. Istanbul’da Ceyhuma Hatun’u da Reis’in mezarina
bakarken gortince Billure de dayanamayip gozlerinden siiziilmiistii yaslar.

Evrim DONMEZ-12/A
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SESSIiZ iSYAN

Dort sene evvel aldigim papuclar hala ilk giinkii gibi ¢ocuksu, taze ve paril parillar.
Eskimeye dair hicbir iz daha gozle goriilmemekte ortada sevinmemi gerektirecek bir sey yok.
Lakin bir ¢ift hissizlige gecirilen 1siltili kiliftan baska bir gorevi olmayan pabuglarimin yeni
kalmas1 beni nasil mutlu edebilir. Sayet yan tarafindaki simleri gosterebilecegim, cicekleriyle
hava atabilecegim tek bir arkadas etrafimda, beni hor gorenler karsisinda dimdik durabilecek
dermansa bu ciliz bacaklarda mevcut degil. Bir ¢ift tekerlek iistiinde yasadigim adina hayat denen
bu imtihanda vaktim iyice daraliyor. Zihnimin derinlerinde karistirdigim ¢ekmecede de higbir
c¢ikis yolu bana goriinmiiyor. Aglayislarim arasinda diisiiniiyorum saatlerce...

Yapabilecegim tek sey bu degilmis gibi... Allah'tan gelse belki kabullenirim eksikligimi
sineye ¢eker, alismaya calisir, imtihandan sayarim bu yasadiklarimi. Ama kulunun beni bu hale
getirmesi bir tlirlii ¢ikmaz aklimdan. Goriiniiste giyinik ama ruhu ¢iplak birkag¢ caninin arabalari
altindaki bedenimin egzoz kokusuyla ortiilii serzenisleri otuz bes yildir devam eder. Ben onlarin
iddialarinin bir kurbaniydim, ben onlarin sahte iliskileri, saniyelik jestleri i¢in kokiinden kaziya
kaziya kopardiklari bir giildiim hevesleri tatmin ettikten sonra topragima geri birakildim ama ne
toprak beni kabul etti ne de beni eskisi gibi sevdi ne de yapraklarimdaki egzoz kokusu silindi.
Vazge¢gmemeye calistyorum ama iimit kervanim her batan giinesle birlikte, sagima diisen her
karla birlikte siliklesmeye basliyor zihnimin bir kosesinde ama hicbir zaman kaybolmuyor silueti.
Hala renklerini segebiliyorum itimidin. Riiyalarimin da siisledigi asikar bir silueti. Gozlerim ne
zaman kapansa ayaklarimin asfalta temas ettigini, arkadaslarimin kovalayislar1 arasindan nasil
cevikce siyrildigimi, toplar1 yarim yamalak sektirislerimi gdrmekteyim. Suyu hissetmekteyim,
topragi hissetmekteyim... Diken kimin umurunda? Cimenlerin gidiklayislar1 arasinda hig
uyanmamayi dilemekteyim ve gozlerim acilir hissiz ve karanlik bir ¢gukurun dibine her seferinde
tekrar tekrar gomiilmekteyim...

Rumeysa GUNDOGAN-12/C
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VICDAN

Bir kis giinli yine evde bos bos tavani izledigimi fark eder etmez disar1 ¢ikip biraz
ylirimeye karar verdim. Belki arkadasim Kemal'in de yanina ugrardim. Birlikte bir Mecburiyet
Caddesi namiyla bilinen caddeye cikar dolanir oradan Nigde Kalesi’ne gecer sessiz gece
esliginde enfes bir Nigde manzarasi seyredip evimize gecerdik. Onun da bu siralar zihnini mesgul
eden birtakim sorunlar1 oldugundan ikimize de iyi gelirdi bulusmak. Iste o giin tam da kafamda
bu diisiinceler ile ¢ciktim evden. Siradan ge¢cmesini bekledigim aksam bana hayatimin en biiyilik
derslerinden birisini verecekti heniiz ben farkinda degildim sadece. Evden ¢iktiktan sonra Kemal'i
aradim yarim saate Bor Yolu’nda bulusmak {izere anlastik. Bulusunca klasik dost selamlasmasi
ardindan a¢ olup olmadigimi sordum. "Bir ¢orba igeriz." dedi. Corbaya hayir denmezdi hele ki
dost ile kuru ekmek bile yenirdi "Oradan da birer Nigde gazozu alip kaleye ¢ikariz hem fena mi
olur manzara esliginde?" diye ekledim. Kalenin biraz asagisindaki ¢corbacimiza dogru yiiriirken,
yol iizerinde oturmus bir kadina denk geldik. Kucaginda bir bebek bu sogukta oturmus avuglarini
acmis Oniinden gegen insanlardan "Allah rizasi i¢in bir ekmek parasi." diyerek adeta
yalvarircasina para toplamaya calisiyordu. Bazilari hi¢ orali olmuyor, bazilar1 birkag bozukluk
bazen beslik kagit para birakip kadinin hayir duasindan nasibini aliyordu. Bu durumlar igimi
paramparg¢a ederdi. Sonugta bir yerde c¢aresizlik ile yardima muhtag bir sekilde beklemek hicte
kolay bir durum degildi. Bu duygularin etkisiyle ben bile nasil ne ara oldugunu anlamadan
kadinin Oniine on lira koyuvermistim. Aci ve buruk bir seving dolu yiiziinde olusan ufak
tebessiim ile "Allah sevdigine kavustursun dedi." iki cihanda bir olsa biz kavusamazdik ama
kadincagizin bundan haberi yoktu. Neticede insanlarin verdiklerine ancak bu dualar ile cevap
verebiliyordu o yiizden ¢ok da tizerinde durulacak bir mesele degildi bu. Corbactya girip oturduk,
hayattan oradan buradan konusmaya basladik. Kemal ile muhabbet edip ¢orbalar1 da bu
muhabbetin esliginde iciverdik. Hesab1 6deyip kalktiktan sonra kadini tekrar gérdiim, bu sefer bir
banka oturmus c¢oken karanlik ile sakinlesen sokakta etrafa bakiniyordu. O an i¢imden onu
cagirmak bir corba da ona sOylemek gelmisti. Tam da bunun i¢in harekete gegmek iizere iken
kadin cebinden ¢ikardigi telefonu kulagina dayayiverdi. Ne oluyordu simdi? Burada bir ekmek
parasina muhta¢ dilenen bir kadinin cebinde telefon ne gezerdi hele ki birde son model, birkag
saniye birisi ile konusup kapatti telefonu. Merak ettim acaba ne yapacakt1? Beklemeyi ve olanlar
seyretmeyi segtim. Kemal niyetimi anlamis olsa gerek tek kelime etmeden yanimda benimle
kadim1 izliyordu. Biraz sonra gelen liikks bir araba kadinin 6niinde durdu. Higbir yabancilik
cekmeden cocukla beraber arabaya binip giderken, ben resmen sarsilmistim. "Gitti bizim gazoz
parast." diyerek isi goy goya tasiyan arkadasim siritirken ben 6ftkelenmistim. Hayir giden paradan
zerre sikayetci degildim. Beni bu denli 6fkelendiren sey, insani duygularimin ve vicdanimin
kullanilmasiydi. $Simdi ne agzimin tadi ne de kaleye ¢ikma istegim kalmisti. Kemal'e doniip eve
gecelim demek istemedigim icin tam bos ver gidelim diyecekken telefonum c¢aldi. Arayan
amcamdi, su an adeta hizir gibi yardimima kosuvermisti. "Diikkdnda yalnizim eger eve
gecmediysen birlikte diikkani kapatip gegeriz." Amcamin is yeri Bor’daydi. Bor 6zl s6ziiyle de
meshur olan sirin mi sirin insan1 temiz bir il¢eydi. Tabi ki seve seve gidip amcama yardimci
olacaktim yoksa baska tirlii moralim bozuk bir sekilde Kemal'le kaleye ¢ikmayr ve bu
olumsuzlugu ona yansitmayi hi¢ istemiyordum. Bu yiizden durumu izah edip miisaade istedim.
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Kemal hig itiraz etmedi. Onu eve ugurlayip diikkana gecerken caddede otobiis beklemeye
basladim. Kalabalikta birbirini tanimayan ama birbirine zarari da olmayan Nigde’nin giizel
insanlarmi seyre daldim. O sirada otobiisiin korna sesiyle kendime geldim. Apar topar otobiise
binince oturacak yer buldum ve Nigde’nin bir 6miir gibi uzanan yollarin1 temasa etmeye
basladim. Havasi da suyu da insan1 da giizel sehir sen ne zenginsin diye gecirdim i¢imden. Bir
anda zihnimde bu hissiyatin tam zidd1 olgunlasti. Aklimda hala kadinin yaptig1 hareket vardi.
Nasil agiklanabilirdi bu. Hayir, bunun higbir agiklamasi yoktu bu diipediiz zalimlik ve algaklikti.
Bu disiinceler esliginde diikkdna vardim. Amcam her zaman oldugu gibi oturmus haber
okuyordu. igeride dizilmis halilar devrilmis, diikkan dagilmisti. Amcama selam verdikten sonra
bu daginikligi toparlamaya odaklandim, kendimi o kadar kaptirmistim ki igeri giren adami
konusana kadar fark etmemistim. "Selamiin Aleykiim disarida birazcik iisiidiim birazcik 1sinabilir
miyim?" Amcam giiler bir yiizle "Aleykiim Selam tabi ki buyurun abi hos geldiniz." dedi adam
gecip oturdu. Hadi buyur az 6nce yasanan olayin bir benzeri tekrar edecekti.

Bu adamin niyetinin de ayni o kadin gibi oldugundan o kadar emindim ki...

"Cay getirir misin sana zahmet?" deyiverdi amcam. Ustiinde ince bir érme ceketi vard
adamin. Az onceki kadin gibi perisan bir halde degildi belki ama ne fark eder ki niyeti ayniydi.
Iceriden gaylar ile doniip bardaklardan birini amcama digerini adama verdim. Yirmi dakika sonra
amcam bana seslendiginde adam gitmisti. Diikkdn1 kaparken sordum amcama. "Amca ne
konustunuz?" yanitladi amcam "Hayatini." "Sadece bu muydu konu? " "Bes ¢cocugu varmig ama
sahip ¢ikmamislar 6yle dert yandi." "Para m1 verdin peki?" Amcam yiiziime bakt1 "Bir ihtiyact
olup olmadigim1 sordum, yok dedi eve birakayim dedim, yliriiyeyim dedi, hi¢cbir seyi kabul
etmedi cikt1 gitti dylece. Iste o an fark ettim hatamu bir kisinin kabahatinden dogan sinirimi baska
birisine dnyargi kurarak ¢ikarmaya kalkmistim. Halbuki o adam sadece iisiimiis igeri girmis ve
birazcik sohbet edip gitmisti. Aciz olan o degildi, aciz olan bendim. Bir kétiiliiglin vicdanimi
koreltmesine miisaade etmistim. Iste iste buydu bizi birbirimizden ayiran buydu ruhumuzu
korelten buydu bizi giivensiz kilan. Bunca iyiligin arasinda bir kotiliik ugruna biitiin 1yi
niyetimizden vazgeciyorduk. Yapmamaliydik iyinin oldugu yerde kotiiniin 1s181n oldugu yerde
karanhigin her daim oldugunu ve olacagini bilmeliydik buna gore her daim iy1 olmali 15181
oldugu yerde durmaliydik. Hayat iste yine yapmist1 Oniime bir kitap bile agmadan bana o giinde
onemli bir ders vermisti.

Enes DOGAN-12/C
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YOK OLMUS BiR HAYAT

Paydos zili ile kafami kaldirdim. Herkes hizli bir sekilde hazirlanip ¢ikiyordu. Benim
kafamda ise hala Neriman'in dedikleri ve gidisiydi. Tahtanin kapanma sesiyle irkildim. Cantami
aldim ve c¢iktim. Yolda kimse yoktu yine kendimle bas basaydim. Acaba bu acilarim ne zaman
bitecekti? Sanki arkamda biri yiliriiyormus gibi hissettim. Basta arkami donmeye korktum ama
aniden arkami dondigiimde korktugum sey basima geldi. Yiridigim yollar kayboluyor sanki
geriye bir adim dahi atmami istemiyormus gibi ileride aydinliklar geride ise karanliklar vardi.
Giriltiili olan Fadime teyzenin evi ilk defa sessizdi. Cok garipti bizim tek kulak mahallesi sanki
degismisti. Top oynayan ¢ocuklar, 6rgii Oren teyzeler, havlu asan Mesut amca, her seye kizan
Firuzan teyze, kitaplariyla her sabah hizli hizli yiiriiyen Piruze Hanim higbiri yoktu. Mahalleli
yerin altina girmisti sanki...

Ileride kaldirim kenarinda oturan bir amca fark ettim. Basimi Oniine egmis ayakkabisini
tutuyordu. O sirada tak tak gelen ayak sesleri, pencereye ¢ikmis siyah yiizlii teyzeler, ellerinde
elmalarla kosan yash yiizlii ¢ocuklar beni korkutmaya baslamisti. O sirada aklima Haldun Bilge
geldi. Acaba oda benim gibi korkuyor muydu? Karanlik bir havada, sobanin soguklugu ile evde
tek oturuyordu. Haldun Bilge kopek seslerinden ¢ok korkardi. Acaba Tarik amcanin kopekleri
yine bizim bahg¢edeler miydi? Tiim diisiincelerimi ve korkumu unutup hizli adimlarla eve gittim.
Karsimda goriinen eve tiim tedirginligimle kostum. Anahtarimla kapiy1 agar agmaz Haldun Bilge
kosup yanima geldi. Simsiki sarild1 ve aglamaya bagladi. Kendimi zor tutuyordum. Ne kadar ona
yansitmamaya caligsam da annemin ve babamin 6liimii beni de lizmiistii. Haldun Bilge bir anda
kapiy1 gostererek disan firladi. Hemen arkasindan ¢ikmama ragmen sokak bombostu. Annemin
ve babamin tek emanetini kaybetmistim. O bensiz asla yapamaz ¢ok korkardi. Nasil bulacaktim
simdi? Mahallemiz eski mahallemize hi¢ benzemiyor ve artik ¢ok tuhaflik vardi. Ileride
ayaklarini tutan adam burada diyerek beni ¢agiriyordu ki kabustan uyandim. Her sey normaldi.
Gergekei kabus diisiincelerimi bile ele gegirmisti. igimden bir oh ¢ektim. Hemen hazirlanip okula
gittim. Son ders uyuyakalmisim. Cikis zili ile uyandim. Bir an sabah ki riiya aklima geldi ama
aldirmadan ¢antami alip ¢iktim. Yiirimeye basladim ama bir degisiklik vardi. Arkamda iki tane
cenaze arabasi durdugunda anladim hayatta tek kaldigima...

O giinden sonra kardesim i¢in yasadim. Okul, hayat, yasam hi¢biri umurumda degildi.
Tek hayalim ve amacim Haldun Bilge’yi okutmak ve ¢ok giizel bir hayati olmasinda yardim
edebilmekti. O daha ¢ok kiiciiktii. Anne ve babasinin eksikligini ona yasatmayacaktim. Ve dyle
de yaptim. Elimden geldigince her zaman arkasinda durdum. Haldun Bilge bir avukat oldu. Simdi
bana ise o bakiyor. Ben bir yuva kuramasam da Haldun Bilge ¢ok mutlu ve sicak bir ailenin
icinde cocuklarini biiyiitiyor. Ne kadar benim hayatim gecmiste kalsa da onun hayatim
degistirebilmistim.

Esma TOKGOZ-12/C
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YUZUNE BAKAMIYORDUM

Yiiziine bakamiyordum, nitekim o siradan birisi degildi. Su diinyanin higbir deger climlesi
onun benim igin ifade ettigi anlami tam olarak karsilayamazdi. Ben ona bakmay1 her seyden ¢ok
isterdim. Hatta o kadar isterdim ki sahip oldugum tiim somut ve soyut seyler -canim da dahil-
bunun bedeli olarak benden istense gozimii kirpmadan verirdim. Ancak yiiziine bir kere
baktiktan sonra bir daha oyle bakamamaya, ondan uzak kalmaya ruhum ne kadar tahammiil
ederdi hi¢ bilmiyordum. Bana bir tebessiim dahi ederse bu hasreti daha fazla tasiyabilir miydim?

Iste ben tam olarak bu bilinmezlikten korkuyordum. Onu artik bekleyemeyecek olmaktan,
bir an Once karsisina gecip tiim duygularimi agik acik satirlarin arkasina bir ¢ocuk gibi
saklanmadan sdyleyip, onu kaybetmekten ¢cok korkuyordum. Belki onunda hosuna giderdi ama
iste askin en zor yani bu ya kaybetmekten korkmak. Insanin sevgisinin yaninda tasidig1 en agir
yiiktiir bu.

Aradan on alt1 giin gecti. Simdi tekrar bir seyler yazmak icin buradayim. Ben en biiyiik
korkumla bas basa kaldim, onu tamamen yitirdim. Su giinlerde tarifsiz bir ac1 veyahut da tiziintii
icerisinde degilim. Boyle dedigim i¢in iyi oldugumu falan zannetmeyin. En derin 1stirabi bile
suan ki halime tercih ederim. Tamamen ruhsuzum, ona kars1 olan hislerimi bir ¢ukura canli canl
atip Ustiinii kapattim. Alttan ¢igliklar atiyorlar. Disari ¢ikmak istiyorlar artik sesleri geceleri
uykumda bile kulaklarimi tirmaliyor ama yapamam. Onlari tekrar giin yiiziine ¢ikardigim anda
ellerine birer bigcak alip tekrar ve tekrar beni yaralayacaklar. Bunu istemiyorum artik bir giin dahi
yiiziime bakmayan birinin kendi hislerimle bana istirap ¢ektirmesini istemiyorum. Her yanim
delik desik oldu. Ustelik tamamen biiyiik bir hiisran ugruna. Onu sevmistim bilmiyorum hala
seviyorum belki de ama bunu kabul edersem. Yok, hayir her sey bitti o artik beni istemek soyle
dursun belki adimi bile hatirlamayacak. Ne kadar act degil mi? Onu bu kadar sevmis ve ona bu
kadar hissettirmisken adimm bir nebze dahi bir baskasinin adi kadar onun zihninde yer
edinmeyecek olmasi beni kahrediyor. Aslina bakarsaniz belki de her gece kulaklarimi
tirmalarcasina beni rahatsiz ederek disar1 ¢ikmak isteyen hislerimim sesini bu kadar derinden
duymamin nedeni, benimde onlarla ayn1 ¢ukura girmis olmamdandir. Oyleyse artik bir mezarin
icinde ne hissettigi, ne diisiindiigii higbir anlam ifade etmeyen yasayan bir cesetten ne farkim
kald1 ki?

Enes DOGAN-12/C
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YOLCULUK BAHCEYE

Neset Ertas’in radyodan uzanan sesi kulaklarima kadar geliyordu, ben de tiirkiiye onun
pesi sira eslik ediyordum. Babam radyonun sesini arttirdi, arabayi hizla siirmeye devam etti.

Her yaz oldugu gibi bu yaz da dedemin kocaman bahg¢esinin bulundugu Camardi’ya bagh
Celaller kdyiine gidiyoruz. Buranin havasi bile insana iyi gelirken, meyveleri mucizeler yaratiyor
acikcasi. Arabanin camini agtim ve tertemiz havasini soluyarak; yiyecegim meyveleri, gorecegim
cigekleri, hissedecegim huzuru diistinmeye bagliyorum. Bu Nigde bir baskaydi géziimde.

Yol iizerinde gordiigiim kiraz agaclarinin dallar1 kirazlar tasiyamamis ve sarkmis
goriiniiyorlardi. Ne kadar bereketliydi bu agaclar. Her yil ayni verimle meyve veriyordu.

Az sonra dedemin bahge yoluna doniiyoruz. Tertemiz havayi iyice teneffiis etmem igin
cami simdi sonuna kadar agiyordum. Yolun ortasindan koyun siiriisii gegiyordu. Coban onlara
yon verirken, ¢obanin kopegi de koyunlarin tam yaninda onlart koruyordu. Koyunlar yolu
bosalttiktan sonra az ileride ay ¢ekirdeklerini olgunlasmis ve boynunu egmis olarak goriiyorum.
Déniiste kesinlikle bunlardan birkag tane almaliydik.

Ve sonunda bahce evinin Oniinde duran dedemin traktorii gorlis alanima giriyordu.
Anlasilan onlar bizden 6nce gelmislerdi. Babam arabayi park ettiginde Neset Ertas hala saz
caliyordu.

Heyecanla hizlica arabadan indim. Tertemiz bahce havasini cigerlerime ¢ekmek beni ding
ve huzurlu hissettiriyordu.

Anneannem kazani kurmus, altin1 harli bir atesle yakmadan once hasladigi yarmalari
siizme yogurtla bulusturuyordu. Nigde’ nin bu leziz tarhanasinin pismesini dort gozle beklemeye
basliyordum.

Tarhananin yanindan ayrilip bahceye dogru ilerlemeye bashiyorum. En basta daha
olgunlagsmayi bekleyen elmalar beni karsiliyor, az ileride de armutlar. Cennet gibi bir yer burasi
adeta. Toplanmaya ve yenmeye hazir halde olan kirazlarin yanma gidiyorum. Kiiciikken
kirazlarin ¢ift olanlarin1 kulagimiza kiipe niyetine takardik. O giinlerin anisina kirazdan
kiipelerimi takiyorum.

Bahgedeyken zamanin nasil gectigi belli degil. Simdi annem beni kahvaltiya c¢agiriyor.
Yanlarina gitmeden 6nce evin arka bahgesinden taze biber ve salatalik topluyorum. Mis gibi
kokuyorlar.

Kahvalt1 i¢in igeri gectigimde tepside Camardi’ya 6zgii yaglh ufak beni karsiliyor. Bunu
yumurtanin iizerine yufka ekmekleri dograyarak yaparlar burada. Dogrusunu sdylemek gerekirse,
cogu yemekten daha ¢ok hosuma gider yaglh ufak.

Yemegimizi yedikten ve biraz daha bahgede vakit gecirdikten sonra bir tabaga yemeye
hazir halde olan sicak tarhanadan koyuyoruz. Bunun {izerine tereyag: da erittikten sonra tadina
doyum olmuyor tabiri caizse. Tarhanay1 yerken dilim yansa da bu giizel nimetten geri kalmak
istemiyorum.
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Simdi ise ¢alisma vakti geliyor. Bahge evinin deposundaki kiraz kovalarimi alip asagi
bahgedeki kirazliga dogru yiirliyoruz. Yol iizerindeki ar1 kovanlarindan polen toplamaya ¢ikmis
arillar viziltilartyla bize kendilerini hatirlatiyorlar. Yol {izerindeki cogu ¢icege konmus olan
arilardan korkmuyor degilim.

Kirazlan dallarindan toplamak, en az yemesi kadar zevkli. Coktan bir kovay1 doldurdum
bile. Yorgunlukla karisik huzur igerisinde isime devam ediyorum. Biraz sonra susadigimiz aklima
geliyor ve az asagidaki kaynaga dogru elimde bidonlarla iniyorum. indigimde annemlerin buz
gibi kaynagin igine koyduklar1 kocaman karpuzu goriiyorum. Iste burada lezzeti daha da artan
seylerden birisi de bu. Bidonlar1 buz gibi kaynak suyuyla doldurduktan sonra annemlerin yanina
geliyorum. Az sonra tekrar kaynaga inip kocaman karpuzu gii¢ bela tasiyarak geldigim yere geri
gotiiriiyorum. Vakit hayli ge¢c olmus, karpuzu da yedikten sonra eve geri donecegimiz aklima
ilisiyor. Arabanin bagajina ezilmemeleri i¢cin kovayla domates, salatalik, kiraz ve birka¢ kavanoz
da tarhana koyuyoruz. Dedem ve anneannem ile vedalastiktan sonra buruk bir giilimsemeyle
arabaya biniyorum. Daha bahc¢eden ayrilmadan tekrar ne zaman gelecegimizi diisiinmeye
basliyorum. Az kalsin babam ay c¢ekirdeklerini gecip gidiyordu. Iste simdi tamam oluyordu.
Cekirdekleri de aldiktan sonra evin yolunu tutmaya devam ediyoruz. Az ileride yine koyun
stirlistinii goriiyoruz ve duruyoruz. Verdigi nimetlerden dolayr alemlerin Rabbi’ne siikretmeyi
unutmuyorum ve binlerce siikiirlerimi ona iletiyorum.

Sayamadigim kadar fazla giizellik barindiran Nigde’nin ¢ok kiiglik bir kismiydi bu bahge.
Bu kiiciiciik kisim bile giizelligiyle bizi cezbederken geri kalan kisimlar insanin aklin1 basindan
almaya yeterdi bence.

Bunlar diisiiniirken babama seslendim.
“Baba, Neset Ertas acar misin?”

Rabia TANAK-12B
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TURKCEM BENIM SES BAYRAGIM

Seslenir seni bana “sonsuz”

Der ki ¢ogal,

Der ki uzun mutluluguna

Usun iyiligin dogrulugun,

Bir bilinmeyenden bir bilinene dek
Tiirkce, var oldugumuz.

Tiirkge, nice desem seni,

Onca giizelim.

Gortinmek derinlesmek,
Dolmak;

Seni diistiniiriik diisiiniiriim, yari
karanliklarda, dal,

Anlarim onca.

Bir bolii bes, bir bolii dokuz,

Bir boli bin ig!

Ayrilik anlamlarin dylesine azar azar dagilir,
Ta dogudaki balik,

Duyar kokusunu

Ta batidaki yoncanin.

Seslenir seni bana yakin uzak,
Yerylizii mavisinden gokytizii yesiline,
Tutsak uluslar var ya geceler boyu
Onlar i¢in

Yitik ozgiirliikler i¢in,

Tiirkg¢e, haykirmak

O siire yaradilis dar iken
Diiz iken, yass1 iken,
Daha’lar

Daha’lar

Daha’lar daha’lara karigsmis,
Smirligin getirmis yarinlari.

Konusamaz iken, o yusyuvarlakta,
Diyemez iken,

Artis1 eksisi almig gotiirmiis

Topragin bitkilerden arta kalan sagligini
Sicak uzun,

Bir kisiler gelecegine.

Seslenir seni bana bir duru su

Icinde masallar kazimis ilk yazilari ilk
anitlara, yankilanir

Alandan alana, ug¢suz bucaksiz,

Evrenden akinlarinin ugultusu.

Ama bagisla beni unutmusum,

Yildiz1 giinesini ayini, utanmadan.

Oyle koksiiz giinlerim  gelmis  bozkir
cadirlarindan ¢irilgiplak,

Unutmusum ana demesini bile,
Oykiinmiistiim tiirkiisiinii ellerin,
Agzima bir kara diismiis bagisla beni.

Iste and iciyorum,

Biitiin oliiler adina

Biitiin gengler, biitlin dogacak ¢ocuklar adina,
Varacagim deyisine giindiiz giindiiz,
Varacagim tanriya dek,

Solugumda solugun

Seslenir seni bana “Ova”m, “Dag’im,

Nere gitsem bulur beni armmus.

Bir ¢ag ki akar otelere,

Bir ak... Ki yiice atalar, bir al... Ki ulu ogullar,
Tiirkgem, benim ses bayragim

Fazil Hiisniit DAGLARCA
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GIBi OLMAK

Hep bir sey gibi oldugumuz su hayatta en giizel gibilik “TURKCE” olmak olsa gerek!
Hayatin savurganlhiginda, iliskilerin zayiflig1 arasinda, giivenin, inancin eksilerde dolastigi su
giinlerde, masumiyetimizin alindig1, sevgisizlestigimiz, algilayamadigimiz pisligin doldugu su
diinyada belki de en ¢ok muhtag oldugumuz sey “TURKCE” olmak...

TURKCE dogmaliyiz... Daha anne karnindayken dedikodunun, sigara kokularinin,
kavganin, giiriiltiiniin i¢inde degil de ilahi nefeslerin, hos muhabbetlerin, ezan seslerinin, iginde
bulmaliyiz kendimizi ve dyle dogmaliyiz ki ilk siit helalinden olmali, kulagimizdan yiiregimize
kadar islemeli o ulvi ses... Anamiz bizi TURKCE yetistirmeli, sayg1y1, sevgiyi, itaati biz onun
koynundayken 6grenmeliyiz... Ayn1 zamanda da koparilmaya calisilirken dikeni batirmay1 da o
ogretmeli bizlere.

TURKCE biiyiimeliyiz... Diiriistliigii, ahlaki ve sefkati babadan dgrenmeli, kusandigimiz
bu zirhla gozii kara olmaliy1z... Yasarken “yolda duran tasi al ve bir kenara koy evladim” inceligi
islemeli ruhumuza... Yaratilan1 sev Yaratan’dan otilirii diye YUnus fisildamali yiireklerimize.
Cesareti, inanci, giicii yirmi bir yasinda Istanbul’ u fetheden Fatih’ten almaliyiz. Incitmemeyi,
kirmamay1 bize Hasan ile Hiiseyin’ in abdest alan amcayla olan muhabbeti 6gretilmeli ve Habil
ile Kabil’ in hikdyesi bize dogruyu, yanlis1 gostermeli ve biz inadina TURKCE
biiyiimeliyiz...Yardimseverligi, almadan vermeyi, nifak sokmamayi biiyiitken 6grenmeliyiz.
Insan kazanmay: “ bir kisinin dirilmesi bin kisinin &lmesinden iyidir” diyen Peygamberimiz
(s.a.v.)’ den 6grenmeliyiz.

TURKCE diisiinmeliyiz... Miitefekkir bir ecdada sahip olmanin gururunu yasarken, layik
olmanin yollarni aramaliyiz. Ureten, hazirci olmayan ve etrafina suurlu bakan gengler
olmaliy1z... Kaba saba, basiretsiz olmak yerine; zarif, ince ve nazenin olmayi tercih etmeliyiz.
Her suurlu bakis bir okuma olayiyken, gozlerimizi agmali ve artik goriinenin arkasindakini
gérmeye cabalamaliyiz. TURKCE diisiiniip, giiniibirlik heveslerden armdirmaliyiz kendimizi. ..

TURKCE giyinmeliyiz... Yiiriirken saklamasi gereken bir sirri tastyormus gibi ar ile
yiriimeliyiz...

“Edeptir kisinin daim libast
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Edepsiz insan iiryana benzer” beytine mazhar olmali, edep giysisini kusanmaliyiz.
Ortiiniin sekilden ziyade &zde birlesmesine olanak saglamaliyiz. Elimizden, dilimizden,
belimizden emin olmali, tesettiirii kadin ve erkek olarak en mazbut sekilde tasimaliyiz... “Insan
liyakatiyle takdir, kiyafetiyle kabul olunur” sozii ¢inlamali kulaklarimizda ve biz bu zihniyetle
TURK’CE giyinmeliyiz.

TURKCE sevmeliyiz... Adi Vedid olanin hiirmetine sevmeliyiz. Onun sevgisiyle dolan
Muhammed (s.a.v.) hatirina sevmeliyiz. Bir bebek basi oksayabilmeli, bir agaca bakarken
tefekkiire dalabilmeli, insanin yiiregine ¢ikabilmeli ve tekrar tekrar sevmeliyiz sevgiye layik olan
her seyi... “Bir kopek lesinin kokusmuslugunda giizelligi géren Mevlana’nin: Ne giizel disleri
var” duygusuyla dolu olan bir ildhi agkimiz olmali... Mevlana’dan, Y{nus’tan Mecnun’dan, Hz.
Ayse’ den ogrenmeliyiz aski... Onlar 6gretmeli aski, sadakati, bagliligi bizlere... Ve Ebu
Cehilleri okudukga sevgisizligin ac1 serbetini i¢gmenin talihsizligini gérmeli ve siikretmeliyiz
TURK’CE sevdigimiz i¢cin. Fuzuli gibi ask denen belaya meftun olmay1 dilemeli, alemdeki her
seyi agka baglayip, ask derdinden bir an bile sikayet etmemeliyiz. Gonliine koydum sanip da
goniil koyanlardan olmamayi dgrenmeliyiz... Ug giinliik asklari, yika-cik goniilleri hice saymali,
gercek aska yol almaliyiz. ..

TURKCE konusmaliyiz... Atalarimizin, “Biliyorsan konus alim sansinlar, bilmiyorsan
sus adam sansinlar” sozii kulagimiza kiipe olmali... Nerede, ne zaman ve nasil konusacagimizi
bilmeli, edebimizi yitirmemeliyiz. Tirk dilinin anitlarmm diken Yusuf Has Hacib ve Orta
Asya’nin bir Tirk seyyahi olan Kasgarli Mahmut’ un evlatlar1 oldugumuzu gostermeliyiz...
Aklin siisii olan sz, soziin siisii olan dil Balasagunlu Hacib’e gore bir kandilken, biz bu kandili
sondiirmeliyiz... S6yleyen bizken, sdyletene hayran birakarak TURK’CE konusmaliyiz.

TURKCE yasamaliyiz... Yasantimiz Tiirk kokmali. Basitliklerden, ¢ikar iliskilerinden,
korii koriine baglanmaktan o6te diisiinen, istisare eden gencler olmali ve “Nasil yasarsan dyle
Oliirsiin.” ayetine olumlu anlamda vakif olmaliyiz... Yasarken her an agigimi yakalamak isteyen
ellere karst;

“Stretin siretine sahittir

Bagka sahit aramak zahiddir” beytinden gii¢ almaliy1z. Serdengecti’ nin 6zledigi alemi
tasvir edenken cektigi istirabi, bizim yliregimizi inletmeli ve canhirag o alemi yasatmak i¢in
yasamaliyiz... Ve yine TURK gibi yasamaliyiz. Kiirsad’1, Oguz Kaan’1, Bilge Kaan’1, Sultan
Alparslan’1, Edebali’yi, Fatih’i, Yavuz’u, Atatlirk’ii, Arvasi’yi, Akif’i, Yanus’u ve nice
kahramanlar1 unutmadan, unutturmadan yasamaliyiz. Ve TURK gibi yasarken beyhude ¢abalarla
degil icraata gegerek bunu gostermeliyiz...

Ziya Pasa’nin:

“Ayinesi istir kisinin lafa bakilmaz

Sahsin gortiniir riitbe-i akli eserinde” beytindeki idrake varmaliyiz.

Gibi dogmak, gibi biiylimek, gibi diisiinmek, gibi giymek, gibi sevmek, gibi konugmak,
gibi yasamaktan daha ziyade gibinin Gtesine uzanabilenler olabilmek temennisiyle

Makbule OCAL-TDE Ogrt.
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BASLAMADAN BITEN YOLCULUK

Baharin ilk giinleriydi... Doga, hiiziinle baslayip, uykuyla devam eden yolculugundan
uyaniga gecmisti. Agacglar adeta tomurcuklanmaya yemin etmisti. Birgok bitki bu uyanisin
misebbibi ve sahidiydi. Hepsi de inatla kafasini ¢ikariyordu hayata. Haziriz diyorlardi,
zorluklara, giizelliklere, sikintilara, olgunlasmaya... Her seye haziriz, diyorlardi... Bu yolculuk
mesakkatliydi. Uyanistan sonra gelecege dair nelerle karsilasacagini kimse bilemezdi. Onlar
yasamaya aday olmakla ve bu inat¢iliklartyla giiclerini ortaya koymuslardi zaten. Bir ressam
elinden ¢ikmis edasiyla renklerin climbiisiinii sergiliyordu yine hepsi...

Kendi halindeki kiicliik bah¢ede de bir kipirdanma oluyordu. Kayis1 agaci bu yil hig
olmadig1 kadar ¢ok zarif ve beyazin harika tonundaki yavrularin1 dallarindan ¢ikariyordu hayata.
Kiiciik kayisi ¢cicegi ne kadar da harikuladeydi ve onun da yolculugu baslamisti... Basarabilecek
miydi, yoksa pes mi edecekti? Merhaba dedi ilk giin. Biraz da saskindi... Olgunlasma sathasinda
nasil bir gorev verilmisti acaba? Giizel bir nimet olup sifd m1 olacakti yoksa ¢abuk mu bitecekti
bu seferi? Diisiindii... Digerleri de benim gibi ne kadar da giizel... Bana ¢ok benziyorlar fakat
benden farklilar, diye gecirdi icinden. Ciinkii hepsinin yolculugu fakliydi.

Dogusundan birkag giin gegmisti ve dogdugu dala daha da siki tutunmaya baglamist1 ki. ..
O giin her zamankinden farkli bir seyler oluyordu. Uyanistaki doganin giizelliginin zithg kaim
oluyordu. Bu da kurulan nizamin bir par¢asi olmali diyordu kendi kendine... Ama trkiiyordu.
Riizgar cok siddetli degildi ancak kiigiik kayis1 ¢igcegini kopardi dalindan, kopardi yolculugundan.
Kopard: nimet olma sevdasindan... Iste savruluyordu. Riizgarin 6niine iradesi diginda katilmis
savruluyordu. Ve riizgar onu birakti... Heniiz solgun degildi... Cok olmamisti kopali,
koparilali...

Ne kadar zavalliyim! Giizelligimi diisliniirken aczimi akil edemedim dedi. Amacim hos
bir meyve olmakken ve bunun i¢in gonderilmisken diinyaya tam ziddi olabilecegini
distinemedim... Bakti etrafina bir temasager edasiyla... Yesilin bin bir tonuyla dolu yine kendi
gibi mini mini ¢ayirlarin arasindaydi... Birazdan riizgar tekrar katt1 ontine... Kopali dalindan
biraz daha zaman gegmisti ki yavas yavas solgun yiiziine sahit oldu. Cok hos ve giizel islenmisti.
Ama iste her canl1 gibi dmrii de giizelligi de yok oluyordu.
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Riizgarla olan yolculugu yeni c¢ikmak {izere olan yesil bitkinin dibinde son buldu
simdilik... Bakti! Pek anlam veremedi... Ne giizelligi var ki dedi. Dokundu... Hafif sallandi ve o
miithis koku yayildi etrafa... Bu ne giizel bir koku dedi... Yine kafasin1 6ne egdi. Dis giizellige
bakarak yorum yapt1 6ze inince esas giizelligi kesfetti ve diisiindii... Insanlar da boyle. “Gegici
glizelliklere yonelirken maneviyati, i¢i, 6zii unutuyorlar! Farkina varinca bir¢cok sey icin gec
oluyor... Sonra da pismanliklar ve hezeyanlar ekliyorlar bedbahtliklarina.” dedi ve benim gibi
diye ekledi. Tekrar dondii o yesil bitkiye... Feslegendi o. Ve yaninda hi¢bir ehemmiyetim
kalmadi diye diisiindii.

Omirii kisaliyordu. Nasil can verecekti? Hi¢ olmadig1 kadar cok diisiiniiyordu. Yine riizgar
geldi ve ¢agird1 bagka bir yolculuga. Bu sirada etrafin1 seyretti. Yesilin bin bir tonu... Beyazlar...
Merhaba diyordu zamana onlar da. Sonra onlarin basina geleceklerle ugrasamam dedi. Zaten
riizgar da bir kaldirimin kenarma birakti onu. “Tas” dedi. ilk kez dokundu ona... Soguktu, hos
degildi, yapaydi... Sevmedi! Uyanisa katilanlardan farkli bir canli gegti tizerinden. Karincaydi...
Uzerinden gegiyordu. Acitmadan eziyordu onu... Sonra bir kedi geldi. Bakt1 kiiciik cicege,
kokladi. Ve isine yaramayacagini anlayinca geri gekildi. Bilyiiktii... Omriiniin sonuna ramak kala
geri cekildi kedicik yanindan. Diisiindii yine kiiciik kayis1 cicegi, biiyiiklik methumunu. Neye
gore bliyiiktii, kime gore biiyiik? Karinca onun yaninda kiiciiktii, izerinden gegiyordu, kedi ona
gore biiyiikti dokunmadi bile... Biiyiikliiglin neresinde olundugu etrafindakilerle tesekkiil
ediyordu demek ki... Bunlarin {izerinde yogunlasirken diisiinceleri, pervasiz bir ayak altinda
bitirdi yolculugunu... Tipki yasama adaylig1 gibi son verisi de irade distydi. Uzdii onu bu sekilde
can Veris... Yolculuguna son veren farkinda bile degildi. Pervasizcaydi adimlarini atisi. Boyle
miydi yasamak? Niye gonderildi mahlik, nasil yasardi? Basina neler gelirdi... Ve gidisi... En
onemlisi bunlarin farkinda olur muydu?

Makbule OCAL-TDE Ogrt.
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KOY

Kiraathanenin 6niinde tarladan yeni geldigi
camurlu salvarindan ve kara lastiklerinden
anlasilan Topal Hayri : "Bizim buralarda gadinlar
izlintlislinii sirtinda tasir, yegenim!" diye seslendi
karsisindaki delikanliya. Delikanli oldugu yerde
karsisinda uzun boylu, sirtindan emek teri akan
Topal Hayri'yi goriince ister istemez irkilerek
"Ah tabii efendim, kusurumu mazur goriin."
diyerek Topal Hayri'nin yanina dogru yiiriimeye
baslamist1 bile. Hayri bu delikanlinin sehir insani
oldugunu bol, her yeri delik kazagindan ve
boynundaki zincirlerinden anlamisti. Elindeki
fotograf makinesini konugsmadan evvel ¢igek
bocegin fotografini ¢ekerken gormiistii. Topal
Hayri : "Bizim kdyde senin gibi insanlar1 pek
gormeyiz evladim nicin gelmissin buralara?"
dedi. Tabi delikanli durur mu? Hayri'nin soziinii
bile dinlemeden boynundaki fotograf makinesiyle
ileride ¢esmenin baginda gliglimlerini sirastyla
dolduran kadinlar1 gekmeye baslamisti. Topal
Hayri anlayisla karsilayip: "Evladim nerelerden
geldin buraya?" diye sordu.

Delikanl1: "Istanbul'dan geldim amca." dedi.

Hayri "Uzak yollardan gelmissin gel seni evimde agirlayayim." dedi. Delikanli basini
sallayip Hayri'nin evine giderken Hayri: "Elma agac¢larimi gordiin mii iste ben deniz Hayri ve
giizeller giizeli Lale Hatun'un evini goriirsiin." dedi. Delikanli giilerek gercekten de al al,
kipkirmizi goriinen elmalari goriince agzi sulandi. Topal Hayri'ye de bir sey diyemedi. Topal Hayri
"Al hadi al ¢ekinme" deyince delikanli dayanamadi ve dalindan koparip elmay1 bir giizel yedi. Bu
sirada karis1 Lale Hatun onlar1 fark etti ve elindeki oragi bahg¢e kapisina birakip yanlarina dogru
ilerledi. Topal Hayri karis1 Lale Hatun'u delikanliyla tanistirdiktan sonra eve girdiler. Oturdular.
Delikanl bir anda kiiciikliigiindeki anneannesinin evini hatirladi. Oturduklar sedirlerin iistiindeki
islemeli ortiiler, pencerelerin ahsap goriintlisiinii kapatan eski bir bez glineslik, sobanin hararetli
sekilde yanmastyla o sicacik kdy evinde aile sicakligini hissetmisti. Delikanlinin géziine ¢arpan bir
besik vardi. Besik vardi ama evde ne bir bebek ne de bir ¢ocuk vardi. Aklina kendi besikli
fotograflar1 gelmisti. Tabi Topal Hayri 6len ¢ocugunun besigine baktigini fark eden delikanliya:
"ki tane kizim vardi" diye sdze basladi. Gozlerinin dolmasiyla ciddi sesi birden titremeye
baslamist1 bile. "Allah bizden ¢ok seviyormus demek ki erkenden alip gitti " dedi. Delikanlinin
annesi de daha o bebekken olmiistii. Iste kadnlar iiziintiilerini, sikintilarn1 her zaman kendi
iclerinde yasayip, sirtlarinda tasiyip disartya yansitmayan en nadide varliklardir...

Betiil SOYLU-9/F




Sayfa 56 - YARATICI YAZMA CALISMALARI --- GENC DAKTILO

YARALI KADINLAR

Kiraathanenin 6niinde tarladan yeni geldigi ¢amurlu salvarindan ve kara lastiklerinden
anlasilan Topal Hayri: "Bizim burada gadinlar tiziintlistinii sirtinda tasir, yegenim!" diye seslendi
karsisindaki delikanliya. Topal Hayri bu sozlerini kanitlamak ister gibi eliyle kiraathanenin
oniinden gegen traktoriin arkasinda ki romorkta, bir elinde aglayan bebegi, diger elinde oragi ile
giden bir kadin gosterdi. Kadinin yiiziinde bariz bir aci vardi. Delikanh elindeki kameraya kisa
bir siire bakt1 ve bunu bir fotograf karesine almak istemedigini anladi.

Yusuf bir haber muhabiri idi. Catik kaslar1 ve tombik yanaklar: ile farkli bir gériintimii
vardi. Bu koye, yasadiklar1 hayati gostermek i¢in rOportaj yapmaya gelmisti. Topal Hayri ile
karsilagmist1 bu eski, bakimsiz ama bir o kadar da sicak bir yuva duran bu kiraathanenin 6niinde.
Bir kag¢ soru sormak istemisti bu yash ve ¢elimsiz adama. Ama sordugu sorular genelde hiiziinlii
cevaplar aliyordu. Tath bir koydii burasi, uzaktan.

Kadimlarin yasamini sormustu. Ve cevap yine sasirtmadi. Yusuf az 6nce gordiigii kadinla
daha ¢ok anladi bu koyiin halini. Yine de vazge¢medi, giizel bir haber cikacagini diistinerek
gelmisti bu kdye. Bir soru daha yoneltti: Peki ya erkekler? Onlarda mi bdyle perperisan?”
Uzatmadi lafi Topal Hayri: "Biz onlarin yaninda higbir seyiz yegen. Biz yasadigimiz acilar disa
vururuz. Fakat kadinlar yle mi? Iglerinde yasarlar her seyi de bize gik demezler." dedi.

Yusuf takdir etti buranin kadinlarii. Halbuki hepsi aliml giizel kadinlardi. Bilemezdi tabi
i¢lerini. Yusuf sorularina devam etmek istedi ama hava kararmaya baslamisti, artik gitmesi
gerekiyordu. Yusuf: "Tesekkiirler Hayri abi. Ben artik gideyim ¢ok ge¢ oldu anca giderim." dedi.
Topal Hayri ise:"Kal bu gece. Geg oldu, karanlikta buranin yollari tehlikeli olur." dedi. Yusuf hak
verdi bu sozlerine. Gelirken gérmiistii. Bir anda aklina o kadin geldi eski piiskii romorkta o
yollar1 gelmisti o bebek ile. Tekrar i¢i acid1 Yusuf'un.
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Eve dogru yola koyuldular Topal Hayri ile beraber. Bu lakab1 bir adam ona seslenirken
duymustu. Merak etti Yusuf neden boyle dediklerini. Topal Hayri’ye dondii ve: "Bir mahsuru
yoksa size bir sey sormak istiyorum. Size neden Topal Hayri diyorlar." diye sordu. Topal Hayri
kisa bir an diisiindli. Cok uzun zaman olmustu o bu lakabi alali. Kirli salvarina dogru egdi
bakislarini. Yusuf ona merakla bakarken: "Uzun zaman olur bu kdyiin bana boyle seslenmesi.
Ama hatirladigim kadaryla, traktor carpmisti bana. Birkag yil topal gezdim. Gegti tabi sonra ama
ne derler bilirsin ‘adin ¢ikacagina canin ¢iksin' benim topal bacak iyilesti ama isim Oyle kald1."
dedi.

Yusuf kafasini agag1 yukari sallayarak anladigini belli etti.

Yol sessiz gecti. Giderken koyde yakaladigi giizel yerleri ve anlar1 fotograf ¢ekmisti.
Giiltiserek cekirdek citleyen kadinlar, kahvede okey oynayan amcalar, camlarin oniindeki
cicekler. En sonunda eve gelmislerdi. Bahgeye girdiklerinde onlari1 bir elma agaci karsiladi
disardan bile sulu sulu duran elmalar gayet iyi olgunlagmislardi. Ama evlerine misafir oldugu
birinden bir de elma istemeye cekindigi icin sessizce geri yerine sindi. Igeriye girdiklerinde
buranin da disariya bakisla daha eski durdugunu gordii. Yaz ayinda soba vardi igeride, onu
tizerinde ise hafif pasli bir giigiim vardi. Ama Yusufun en ¢ok kenarda duran besik dikkatini
cekti. Topal Hayri'nin bir cocugu oldugunu bilmiyordu. Topal Hayri' ye: “Bir cocugun mu var?"
diye sordu. Tam o sirada Topal Hayri'nin karis1 girmisti iceriye. Topal Hayri i¢li i¢li bakt1 besige
ve: "Vardi bir zamanlar. Ama kiiciik koy tabi hastaneye doktor bulmak zor olur buralarda. Yine
oyle bir zamanda hasta oldu benim cocuk. Care yok. Oldii goziimiiziin 6niinde ve biz hicbir sey
yapamadik." dedi. O anda Yusufun gozleri Topal Hayri'nin karisina takildi. Gozleri dolu bir
sekilde besige bakiyordu. Ona donen bakislar1 fark etmis olmali ki hizla dolan gozlerini silip
giiliimseyerek Yusuf'a dondii. Yusuf bu goriintiiye de acidi.

Ardindan uykusu geldigi icin esnedi. Kadin uykusu geldigini anladi ve hizla ¢arsaf bir
yorgan ve yastik getirdi. Yusuf kendi yatagii atabilecegini sdylediginde ise kabul etmeden
kendisi att1. Yusuf yine sesini ¢ikarmamisti. Kamerasini bir kenara koydu ve sedire uzandi. Topal
Hayri'ye de iyi geceler diledikten sonra uyumaya hazirdi. Diislinceler onu birakmadi lakin biitiin
gece bugiin gordiigii kadinlar1 diisiindii ve ici aciyarak uykuya daldi. Boylece bir giin daha
icindeki burukluk ile bitmisti.

Hafize Nisa UZUN-9/F
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ACILI BESIK

Kiraathanenin oniinde tarladan yeni geldigi camurlu salvarindan ve kara lastiklerinden
anlagilan Topal Hayri; "Bizim buralarda kadinlar liziintiisiinii sirtinda tasir yegenim!" diye
seslendi karsisindaki delikanliya. Buralara yeni tasindim ama bu sdzden sonra bu amcayla ¢ok
vakit gecirecegimi anlamistim. Ben Tiirkce Ogretmeni Bugra. Urfa'ya tayinim cikti. Ilk
geldigimde otobiiste tikis tikis ter kokusundan bunala bunala kartonun igindeki tavuklar
gordiigimde bu otobiisiin sehre ¢ok gitmedigini anlamistim gelenegi. Salvar1 kadin da giyer
erkek de bunu biliyordum. Burada salvar giymeyen neredeyse hi¢ yoktu. Erkekler siyah salvar
istiine gdmlek tarzi bir {ist ve sal gibi bir sey takiyordu. Cantamdaki kirmizi, sulu sulu gordiigiim
elmalar kokladik¢a bizim oralarin kokusu gelmisti burnuma. Dayanamadim aldim bir 1sirik
oturdum golgeye, insanlar1 incelemeye basladim. Kadinlar genellikle ¢ok ¢ocuklu ve kendinden
agir esyalar tasiyordu. Gligim bunlardan en sik gordiigiim esyalardandi. Kiiciikken annem de
beni boyle yikardi. Alir legeni yanina tabi sobanin yaninda olmasi sart, ¢linkii diger odalarin
buzullardan farki yoktu o giigiim hep sobanin iistiindeydi. Genellikle bakirdan olurdu. Annem:
“Bunlar ¢abuk 1sinir giizel olur." derdi hep. Legen de beni yikar tekrar doldururdu ama asla bos
gormedim. Bir de tahta besigim vardi. Yanlar1 ahsap, kiiciik tekerlegi oldugu benim
kiiciikliigiimiin burada gectigi emektarimdi. Fotograflarima bakar bakar o besigi 6zlerim hala. ..

O sirada otobiisiin kalkma vakti gelmisti. Otobiise dogru ilerledim. Kdye vardigimizda
kiraathanenin Oniindeki {isti basi camur tarladan geldigi belli olan kara lastigini 6zenle
temizlemis tek bir iz bile yoktu resmen. Elinde oragi olansa bahgenin otlarini almisti biiyiik
ihtimalle. Koyl yavas yavas zihnimde tasarlamistim. Topal Hayri ben otobiisten iner inmez
hemen yanima geldi. Yorgundu ama benimle de ilgilenmeyi ihmal etmedi. Bana okulu gosterdi
kalacagim odaya kadar birakti. O sirada ontimiizden agir yiik tasiyan bir kadin gelmisti ama ben
buraya gelene kadar ¢ok gormiistiim zaten. Topal Hayri'ye sordum: "Niye boyle?" dedim. Topal
Hayri: "Buranin adamlar1 sabah kiraathaneye gelir aksam hazir sofraya oturur. Gelenek boyle
gelmis boyle gidiyor. Bir ben boyle degilim sabah tarlama gelir, aksam tarlamdan ¢ikarim. Hig
bos durdugumu gormez koylii. Buranin kadinlar1 6zel bir nimet gibi ama kiymetini bilmiyorlar
iste delikanl!” dedi.

Ben de hayatimda hi¢ bu kadar kadinin ezildigini gormemistim zaten Hayri Amca...

Buradaki erkeklerin zamani kiraathanede geger ama sen de artik bendensin. Calisan erkek
sayisi ikiye ¢ikmisti koskoca koyde diye ekledi giiliimseyerek sararmis dislerini gostere gostere.
“Gel benim eve haydi seni misafir edeyim.” dedi Topal Hayri ve Bugra aciktig1 i¢in reddedemedi
hemen kabul etti.

Eski kerpigten olan bir eve girdik. Karsimda sallanan bir besik vardi ama ev o kadar
sessizdi ki {irpermistim. Igeride bos bir besik sallayan kadmn vardi. Kadin sanki biiyiik bir aci
yasamis ve ¢okmiistli resmen. Derin bir sessizlikten sonra: “Buradaki kadinlara ¢ocukken kizlari
evlendirir ve agir isler yaptirilirmis. Evlatlarini kaybeden annelerin hep sirtinda bir eksiklik vardir
bu yiizden delikanl, o besigi sallamanin ne oldugunu ve evdeki o sessizligi biz biliriz.” dedi
Topal Hayri. Oylece kalmisttm ama evlat yoklugunun ne oldugunu o giinden sonra ¢ok iyi
anlamistim. ..

Rumeysa GUNGOR-9/F
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ANl KOKAN KARELER

Kiraathane'nin Oniinde tarladan yeni geldigi ¢camurlu salvarindan ve kara lastiklerinden
anlasilan Topal Hayri : "Bizim buralarda gadinlar iiziintiisiini sirtinda tasir yegenim." diye
seslendi karsisindaki delikanliya.

Yasadig1 sehirden cok uzakta bir koye geldi Doktor Selim. Elindeki yirtik fotografi
avucunun i¢ine bastirdi. Biiylik, kahverengi, deri valizi ¢ekistirerek karsisindaki saglarina aklar
diismiis adama bakt1 6ylece. Cigekli salvar1 ve beyaz tiilbenti ile kambur sekilde yiirliyen kadina
tuhafca bakmisti. Acaba bu Topal Hayri dedikleri adam onun bakislarini fark ettigi icin mi Oyle
demisti Doktor Selim'e. Selim iri mavi gozlerini kisti, sakallarin1 karistirdi. Diisiindii. “Acaba ne
derdi vardi da bu yash kadin boyle kambur sekilde yiiriiyordu? Yasliliktan miydi yoksa ¢ok mu
derdi vardi? Insan derdini, kederini ger¢ekten sirtinda mi tasird1?” Susturdu bu sesleri zihninde
Selim. Topal Hayri'ye dondii ve konustu: "Merhaba, Topal Hayri'yi tanir misin day1?" Topal
Hayri devam etti soze: "He yegen tanirim, benim o Topal Hayri ne diyecektin sdyle hele." Selim
elindeki yirtik fotografi gostererek: "Buraya doktor olarak geldim ben, bu fotograftaki evi
artyorum. Kdoyiin girisinde sordum, seni bulmami sdylediler." Topal Hayri biiyiik bir cosku ile
elindeki oragi birakarak Selim'i sikica sardi. Selim ne oldugunu anlayamamisti fakat o da
sartlmistt anin verdigi saskinlik ile. Topal Hayri geri cekildi, Selim'i omuzlarindan tutarak
konusmaya basladi: "Selim yegenim sensin he? Oysa anlamaliydim bu dik durustan, bu
gozlerden ula hayirsiz insan hi¢ tanimaz m1 emmisini, gergi ne bileceksin bendeki de laf en son
bebeydin beni gordiigiinde." Selim saskinlik ile konustu: "Hayri amca demek sensin ha ¢ok uzun
zaman oldu goriismeyeli. Ilkokula gider iken gdrmiistiim bir daha géremedim. Amcam be nasil
da 6zlemisim megerse."

Topal Hayri, Doktor Selim' in amcasiydi. Selim' in babas1 Haydar Bey sehre tagindiktan
sonra koye bir daha donmemisti. Selim de bu kdye goniillii doktor olarak gelmisti. Topal Hayri'ye
gosterdigi fotografta ise yeni boyandigi belli olan, evin 6niinde iki ¢ocugun top oynadigi,
tavuklarin gezindigi ve boyay1 onlarin yaptig1 anlasilan eli yiizii boyali iki geng¢ vardi. Fotograf
eski zamanlarda ¢ekildigi i¢in soluk ve yipranmisti. Topal Hayri Selim'i ilk gordiigiinde biraz
animsadi fakat emin olamadi. Lakin fotografi goriince biitiin taslar oturmustu. Fotograftaki iki
geng Topal Hayri ve agabeyi Haydar Bey idi. Diisiindii Topal Hayri, ne giizel giinlerdi hep
birlikte idiler. Ailece bir aradalardi, simdi 6yle mi hayat hepsini birbirinden koparmis, ayirmisti.
Topal Hayri bu diistinceli hali bir kenara birakarak konustu:

" Gel bakalim yegen yorgunsundur, eve gidelim sonra uzun uzun konusuruz."
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Topal Hayri ve Selim koylin merkezindeki kiraathanenin Oniinden ayrildilar. O
fotograftaki eve geldiler, giriste kocaman bir elma agaci heybeti ile selam verdi onlara. Selim bir
eve bakti bir de fotografa o ev bu ev miydi zaman ne kadar ¢ok sey degistirmis ne kadar ¢ok sey
alip gotiirmiistii insanoglundan. Igeriye girdiklerinde Selim dikkatlice bakt1 etrafina, koparilmayi
bekleyen takvim yapraklari, sobanin iizerinde yanlar1 biraz kire¢ tutmus bir giigiim, duvarlari
sobadan dolayi isli bir kdy evi karsilamist1 Selim'i. Selim bir fotograf alblimii buldu. Topal Hayri
ile bu alblime baktilar. Selim'in i¢cinde agladig etrafi beyaz tiillerle kapli olan besige, yemekte
ansizin c¢ekilen karelere, Topal Hayri'nin askerlik fotograflarina bakip eski giinleri yad ettiler.
Fotograflar anlikti, oradaki anilar, giiliisler, aglayislar hepsi anlikt1 ama yillar sonra gordiigiinde
insan o zamanlara geri donemese bile i¢inde bir sicaklik uyandirirdi. Hayat da bdyleydi anhkti
fakat hatirlayinca buruk da olsa anlik bir giilimseme yaratirdi. Doktor Selim, eskimis duvarlarin
izlerinde gozlerini gezdirirken, yarali yiiregi vefa duygusuyla doldu tasti.

Serife Nur KOC-9/A
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SEHIDIN MAVISI

Kiraathanenin oniinde tarladan yeni geldigi camurlu salvarindan ve kara lastiklerinden
anlasilan Topal Hayri: "Bizim buralarda gadinlar tzintiisiinii sirtinda tasir, yegenim!" diye
seslendi karsisindaki delikanliya. Hayri'nin bagira bagira konusmasi neredeyse tiim tarlada
yankilanirken sesli bir sekilde sabir ¢ektim. Cesmeden ibrigi doldurup cicek bahgesi sulamaya
kaldigim yerden devam ettim.

Gilines tepemizde gavura vurur gibi vururken heybetli ¢mmar agacinin golgesinde
dinleniyordum, 1lik¢a esen riizgar saglarimin arasindan geg¢iyordu, birinin bana dogru geldigini
gordim. Gelen kisi Erkin’di. Bir elinde orag: tutarken diger elinde bir sepet vardi, bir dakika,
elma sepeti miydi 0? Erkin yanima oturup nazikge giiliimseyerek sepetten kipkirmizi olan bir
elmay1 elime tutusturdu.

-Ayol nerdesin sen? Tarlada aradik aradik bulamadik, annen kayboldugunu sandi
endiselendi gadincagiz.

-Nas1 gonusuyon len sen gavurun tohumu! Gelecek y1l askere gidecen 1cik adam ol.

-Off Esma g1 nasi sikicisin, neyse zikkimlan su elmay1 da Sahre aba Kevseri dogurdu, onu
ziyarete gidcez. Gelcen mi?

-Besigi gurabilmisler mi?
-Hee, hayde gidek.

Konusurken elmayi bitirmisim de haberim yokmus. Cinar agacinin altindan kalkip cayir
cimende otlar1 ezerek Sahre abanin evinin Oniine geldik, tiim aile fotograf makinesinin etrafinda
toplanmis bizi bekliyorlardi. Bizimle beraber tiim aile toplanmis oldu, fotograf makinesinin
flaginin patlamasiyla herkes goziinii, eliyle siper ederken Erkin deniz mavisi gozlerini bana
dikmis sefkatle bakiyordu. O dakikadan sonra gozlerim kapandi her sey bir anda sessizlesti.
Nereden bilebilirdim ki hayatimin bir yil sonra bitebilecegini, Erkin'in sehit diisebilecegini.
Ondan bana kalan son hatiranin bir fotografta gomdiiliip kalabilecegini...

Yagmur AKDAG- 9/B
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BERCESTE

“Avézeyi bu aleme Daviid gibi sal
Biki kalan bu kubbede hos bir sdd4 imig " BAK{

“Cihanda d4dem olan bigam olmaz
Aningiin bigam olan 4dem olmaz” NECAT{

“Nush ile uslanmayani etmeli tekdir
Tekdir ile uslanmayanin hakki kétektir”
ZIYA PASA

“Hakir olduysa millet, $dnina noksan gelir sanma

Yere diigmekle cevher, sdkit olmaz kadr-ii
kiymetten” NAMIK KEMAL

“Bed-asla necibet mi verir hi¢ iiniforma?
Zer-diiz pélan ursan esek yine esekdir.”

ZIYA PASA
o o [
A “Tahir Efendi bana kelp demis, “Bana kéifir demis miiftii efendi
Titifat: bu s6zde zéhirdir Tutalim ben diyem ona miiselmén
Maliki mezhebim benim ziré Vil ot e
ftikAdimca kelp tahirdir “NEF’{ fkimiz de gikanz and yalan” NEF'L
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“Asude olam dersen eger gelme bu cihdna
Meydéna diisen kurtulamaz seng-i kazddan”
ZIYA PASA

“Ayinesi istir kiginin l1afa bakilmaz
Sahsin goriiniir riitbe-i akh eserinde” ZIYA PASA

“Allah’a sigin sahs-1 halimin gazabindan
Zira yumusak huylu atin ¢iftesi pektir.”
ZIYA PASA

“Usanmaz kendini insan bilenler halka hizmetten

Miiriivvet-mend olan mazluma el ¢ekmez idnetten”
NAMIK KEMAL

“Birak beni haykirayim, susarsam sen métem et;

Unutma ki gdirleri haykirmayan bir millet,
Sevenleri toprak olmug 6ksiiz ¢ocuk gibidir;”
MEHMET EMIN YTIRDAKIIL

“Ye’s dyle bataktir ki; diigersen bogulursun.
Umide sanl simsiki, seyret ne olursun!”
MEHMET AKIF ERSOY

“Séhipsiz olan memleketin batmas1 haktir;
Sen séhip olursan bu vatan batmayacaktir.”
MEHMET AKIiF ERSOY

Eserinin iizerinde imzas1 olmayan yegéne sanatkar
Ogretmendir.
Mustafa Kemal Atatiirk
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DEYIMLER VE HIKAYESI

Askindan Divaneye Donmek

Diinyanin en sadik canlis1t divane kusu. Eger disisi dliirse erkek olan tas yiyerek intihar
eder. Askindan divaneye dondiim sozi de buradan gelir.

Ates Almaya Gelmek

Eskiden kibrit yokmus. Ates soniince, ates
kiiregi ile komsuya gidilir, bir parca ates alinirmis. Ates
almak icin komsuya gecen kadinlar, kiirekteki ates
sonmesin diye oturup c¢ene calamazlar ve acele
ederlermis. “Ates almaya m1 geldin?” deyimi buradan
gelir.

"Ince eleyip sik dokumak." degil. Dogrusu:
“Ince egirip sik dokumak.” Bir karar vermeden 6nce
etraflica diisiinmek anlamina gelir.

Haydan Gelen Huya Gider

“Haydan gelen huya gider.” yanlis. Dogrusu: “Hayy'dan gelen Hu'ya gider.” seklindedir.
Hayy ve Hu Allah'i isimlerindendir yani Allah'tan gelen Allah’a doner anlamindadir.

Dingo'nun Ahirt

[stanbul'da ulagim igin atli tramvaylarm kullanildig: yillarda iki at ile gekilen tramvaylara
dik Sishane yokusunu c¢ikabilmesi i¢in fazladan atlar kosulurdu. Azapkapi'da tramvaya eklenen
takviye atlar, Taksim'de Dingo isimli bir Rum vatandas tarafindan isletilen ahirda dinlendirilir,
sonra tekrar Azapkapi'ya gotiiriiliirlerdi. Giin iginde siirekli atlarin girip ¢iktig1 ahirin, bu durumu
dolayisiyla girenin cikanin belli olmadigi veya her Oniine gelenin girip ¢ikabildigi yerler icin
"Dingo'nun ahir1" deyimi kullanilmaya baslanmistir.
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Eli Kulaginda

Islamiyet'in ilk yillarinda ezan okunurken Mekkeli miisrikler(inanmayanlar) alay ettikleri
ve okuyani sasirttiklart i¢in, ilk miiezzin Bilal Habesi, elleri ile kulaklarini tikayarak okurdu.
Birisi yanindakine, "Ezan okundu mu?" diye sordugu zaman, eger ezan ¢ok yakin ise, digeri
sOyle cevap verir: "Hayir okunmadi ama, eli kulaginda." Olmasi ¢ok yakin isler i¢in hemen, eli
kulaginda gibi s6zlerin kullanilmas1 buradan kalmistir.

Eline Su Dokemez

Eskiden, namaz abdesti alinirken, abdest alan kisi, bir usta ise, ciraklari, kalfalari,
Medrese hocasi ise mollalar1, 6gretmen ise 6grencileri, eline ibrikle su dokerek abdest almasina
yardimct olurlardi. Boyle 6nemli bir kisinin eline, yolu yordaminca, ibrikten su dokmek i¢in, o
kisiye biraz yakin olmak, onun yaninda iyi kotii bir yer almis bulunmak gerekirdi. Yoksa her
oniine gelenin yapacag is degildi. Iste bu nedenle, iki degerli kisi 6lciiliirken, bilgisi, yetenegi,
zekasi daha az olan i¢in, bu deyim kullanilir.
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GALATIMESHUR KOSESI

Fukaramn Diiskiinii Beyaz Giyer Kis Giinii

Bu deyimdeki "Fukaranin diiskiinii" ya da "Zirafanin diskiinii" yanhs kullanimdir.
Buradaki "ziirefa" kelimesi "Zarif" sozciigiiniin ¢ogulu, "zarifler" manasindadir. Deyimin ash su
sekildedir: “Ziirefanin diiskiinii beyaz giyer kis giinii”.

Su Uyur, Diisman Uyumaz,

Hepimize aslinda olduk¢a dogru gelen bu ataséziimiiziin gergegi: Sii uyur, diisman
uyumaz. Sii: Asker demek oldugundan atasoziimiiz aslinda “Asker uyur, diisman uyumaz’
anlatmaya ¢alismistir.

Ana Gibi Yar, Bagdat Gibi Diyar Olmaz,

Konu annelerimize olan sevgimizi anlatmaya gelince ilk kullandigimiz ciimlelerden
birisidir kendisi. Ancak ana kelimesinin aslinda Bagdat’ta bulunan ‘Ane’ adinda bir ugurum
oldugunu, ugurumun diger adinin da yar demek oldugunu biliyor muydunuz? iste séziin dogrusu:
“Ane gibi yar, Bagdat gibi diyar olmaz.”

Giizele Bakmak Sevaptir

Her nasil degismisse aslinda soziin dogrusunun “Giizel bakmak sevaptir.” oldugunu
hemen belirtelim.

Goz Var Nizam Var

Kullanilan nizam kelimesi diizen, kural anlamina gelmektedir. Kelimenin ash izandir ve
anlama yetenegi, anlayis anlamina gelir. S6ziin dogrusu “Géz var izan var.”

Su Kiiciigiin, Soz Biiyiigiin
Su kiictiglin diyerek belki de kiiciikken suyu hep boyle igtik arkadaslar. Ancak

susmamizdan bahseden biiyiiklerimizin bunu “Sus kiigiigiin, soz biiyiigiin.” olarak kullandigini
biliyor muydunuz?
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Elinin Korii

Tamamiyla farklilasmis bir ataséziimiizdiir, “éliiniin kitru” seklindedir. Kir: mezar,
gomiit anlamina gelmektedir.

Aptala Malum Olurmus

Alik anlamina gelen aptalin aslinda abdal olarak kullanildigini ve abdal kelimesi dervis
demektir soziin dogrusu “Abdala malum olurmus. ”

Kisa Kes Aydin Havasi Olsun

Aydin’in havasi da kendisi de giizel memleket. Yalniz burada bahsettigimiz havasi degil
abasidir. Aba, efelerin giydigi yoresel dizleri agik bir giysidir. S6ziin dogrusu “Kisa kes Aydin
abasi olsun.”

Gecti Bolu’nun Pazari, Siir Esegi Nigde’ye

Bolu ilimizin bu ataséziinde yer almadigini aslinda Nigde’nin il¢esi olan Bor’un pazarinin
burada yer aldigini sdylemeliyim. S6ziin dogrusu “Gegti Bor’un pazari, siir esegini Nigde’ye!”

Saatler Olsun

Cogumuzun aslinda dogrusunu bildigi ancak bazilarimizin yanlis kullandigini goriince
hala dogru bilinen yanlislar listesinde kalmaya devam eden soziimiiziin dogrusu “Sthhatler
olsun” dur.

Dil, bir milleti yansitan en 6nemli aragtir.
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SARKI

Farig olmam eylesen yiiz bin cefa sevdim seni
Boyle yazmis alnima kilk-1 kaza sevdim seni

Ben bu s6zden donmezem devr eyledikce
nah-felek

Sahid olsun askima arz u sema sevdim seni

Bend-i peyvend-i dilim ebri-y1 gaddarindadir
Riste-i cemiyyetin ziilf-i siyeh-karindadir
Hastayim iimmid-i sthhat ¢cesm-i bimarindadir

Bir devasiz derde oldum miibtela sevdim seni

Ey hilal-ebra dilin meyli sanadir dogrusu
Sti-yi mihraba nigahin ke¢-edadir dogrusu
Ra kasimdan inhiraf etsem riyadir dogrusu

Ya savab olmus veya olmus hata sevdim seni

Bi-glibarim hasret-i hattinla hak olsam yine
Sihhatim rih-1 lebindendir helak olsam yine
Tig-1 gamzeden kesilmem ¢ak ¢ak olsam yine

Hasil1 bihtde cevr etme bana sevdim seni

Galib-1 divaneyim Ferhad u Mecniin’a sala

Yiiz cevirmem olsa diinya bir yana ben bir
yana

Sem’ine pervaneyim perva ne lazimdir bana
Anlasin bigane bilsin asina sevdim seni

Seyh Galib

KAHRAMANLIK

Kahramanlik ne yalniz bir yiikselis demektir,
Ne de yildizlar gibi parlayip sonmemektir.
Olmezligi diisiinmek bosuna bir emektir;

Kahramanlik; saldirip bir daha donmemektir.

Sizlasa da goniiller diisenlerin yasindan
Kosar adim gitmeli onlarin arkasindan.
Kahramanlik; icerek aci 6liim tasindan

lleriye atilmak ve sonra donmemektir.

Yirticilar az yasar... Uzun stirmez doganlik...
Her 15181n ardinda gizlidir bir karanlik.
Ads1z sansiz olsa da, en biiyiik kahramanlik;

Go6z kirpmadan saldirip bir daha
donmemektir.

Kahramanlik ne yalniz bir yiikselis demektir,
Ne de yildizlar gibi parlayip sonmektir.
Bunun i¢in 6liime bir atilis gerekir.
Atildiktan sonra bir daha donmemektir...

Hiiseyin Nihal ATSIZ




Sayfa 69

e

GENC DAKTILO

MONA ROSA
Mona Rosa siyah giiller, ak giiller.

Geyve'nin giilleri ve beyaz yatak.
Kanadi kirik kus merhamet ister.
Ah senin yiiziinden kana batacak.

Mona Rosa. Siyah giiller, ak giiller.

Ulur aya kars kirli ¢akallar,

Urkek iirkek bakar tavsanlar daga.
Mona Rosa bugiin bende bir hal var.
Yagmur iri iri diiser topraga,

Ulur aya kars1 kirli ¢akallar.

Agma pencereni perdeleri ¢ek,
Mona Rosa seni gormemeliyim.
Bir bakisin 6lmem icin yetecek.
Anla Mona Rosa ben bir deliyim.

Ac¢ma pencereni perdeleri ¢ek.

Zeytin agaglari, sogiit golgesi,
Bende cikar giines aydinligina.
Bir nigan yiiziigii bir kap1 sesi.
Seni hatirlatir her zaman bana.

Zeytin agaglari, soglt golgesi.

Zambaklar en 1ss1z yerlerde agar

Ve vardir her vahsi cigekte gurur.
Bir mumun ardinda bekleyen riizgar,
Isiksiz ruhumu sallar da durur.

Zambaklar en 1ss1z yerlerde acar.

Ellerin, ellerin ve parmaklarin
Bir nar ¢igegini eziyor gibi.
Ellerinden belli olur bir kadin,
Denizin dibinde geziyor gibi.

Ellerin, ellerin ve parmaklarin.

Zaman ne de ¢abuk geciyor Mona.
Saat on ikidir sondii lambalar
Uyu da turnalar girsin riiyana,
Bakma tuhaf tuhaf gége bu kadar.

Zaman ne de ¢abuk geciyor Mona.

Aksamlart gelir incir kuslari,
Konarlar bah¢emin incirlerine.
Kiminin rengi ak kiminin sari.
Ah beni vursalar bir kus yerine.

Aksamlar gelir incir kuslari.
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Ki ben Mona Rosa bulurum seni
Incir kuslarmin bakislarinda.
Hayatla doldurur bu bos yelkeni.
O masum bakislarin su kenarinda.

Ki ben Mona Rosa bulurum seni.

Kirgin kirgin bakma yiiztime Rosa.
Heniiz dinlemedin benden tiirkiiler.
Benim askim uymaz dyle her saza.
En giizel sarkiy1 bir kursun sdyler.

Kirgin kirgin bakma yiiztime Rosa.

Artik inan bana muhacir kizi,
Dinle ve kabul et itirafimi.

Bir soguk, bir mavi, bir garip s1z1
Alev alev sardi her tarafimi.

Artik inan bana muhacir kizi.

Yagmurdan sonra biiylirmiis basak,
Meyvalar sabirla olgunlagirmas.
Bir giin gozlerimin ta i¢ine bak
Anlarsin dliiler nigin yasarmis.

Yagmurdan sonra biiylirmiis basak.

Altin bilezikler o kokulu ten
Cevap versin bu kus tiiyiine.
Bir tiiy ki can verir giilimsesen,
Bir tiiy ki kapali geceye giine.

Altin bilezikler o kokulu ten.

Mona Rosa. Siyah giiller, ak giiller.
Geyve'nin giilleri ve beyaz yatak.
Kanadi kirik kus merhamet ister,
Ah senin yiiziinden kana batacak.
Mona Rosa siyah giiller, ak giiller.

Sezai KARAKOC
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HASRETINDEN PRANGALAR
ESKITTIM
Seni, anlatabilmek seni.
Iyi cocuklara, kahramanlara.
Seni anlatabilmek seni,

Namussuza, halden bilmeze,

Kahpe yalana.

Ard-arda ka¢ zembheri,

Kurt uyur, kus uyur, zindan uyurdu.
Disarda giiriil-giiriil akan bir diinya...
Bir ben uyumadim,

Kag leylim bahar,

Hasretinden prangalar eskittim.
Saclarina kan giilleri takayim,

Bir o0 yana

Bir bu yana...

Seni bagirabilsem seni,
Dipsiz kuyulara,

Akan yildiza,

Bir kibrit ¢opiine varana,
Okyanusun en 1ss1z dalgasina

Diismiis bir kibrit ¢opiine.

Yitirmis tilsimini ilk sevmelerin,
Yitirmis Opiiciikleri,

Pay1 yok, apansiz inen aksamdan,
Bir kadeh, bir cigara, dalip gidene,
Seni anlatabilsem seni...

Yoklugun, Cehennemin 6biir adidir
Usiiyorum, kapama gozlerini...

AHMED ARIF

BEKLENEN
Ne hasta bekler sabahi,

Ne taze 6liiyii mezar.
Ne de seytan, bir glinah,

Seni bekledigim kadar.

Gecti istemem gelment,
Yoklugunda buldum seni;
Birak vehmimde golgeni,
Gelme, artik neye yarar?

Necip Fazil KISAKUREK
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SITARE

Nerden ¢iktin karsima boyle Sitare
Efsaneler dokiiliiyor giiliislerinde
Kirpiklerin yiiregime batiyor
Telasl bir kalabaligin ortasinda
Avyakiistii konusuyoruz

Nedimin nigehban nergisleri gibi
Ustiimiizde biitiin nazarlar

Cok utaniyorum Sitare

Diin oturup hesap ettim

Sen dogdugun zaman

Ben bir askeri mektepte talebeymisim
Sen bilmezsin Sitare

Burada giindiizler ¢ekip durdugumuz bir
mercan tespih

Geceler i¢inde uyudugumuz birer siyah
buluttu

Her aksam dokuzda yat borusu ¢alardi

Yat borusu bastan asagi hiiziin calardi

Bir derin uykuya atardim kendimi

Siyah benli bir kiz diislerime kacardi

Ben de onu alir anamin diislerine kagardim
Bu azgin kalabalikta seni tam duyamiyorum
Gozlerin mi daha sicak giiliiyor

Yoksa dudaklarin m1 anlayamiyorum

Dilaver CEBECI

TAHIR’LE ZUHRE MESELESI
Tahir olmak da ayip degil Ziihre olmak da

hatta sevda yliziinden 6lmek de ayip degil,
biitiin is Tahir’le Ziihre olabilmekte

yani ylirekte.

Mesela bir barikatta doviiserek

mesela kuzey kutbunu kesfe giderken

mesela denerken damarlarinda bir serumu
olmek ay1p olur mu?

Tahir olmak da ayip degil Ziihre olmak da

hatta sevda yiiziinden 6lmek de ayip degil.

Seversin diinyay1 dolu dizgin

ama o bunun farkinda degildir
ayrilmak istemezsin diinyadan

ama o senden ayrilacak

yani sen elmay1 seviyorsun diye
elmanin da seni sevmesi sart m1?
Yani Tahiri Ziihre sevmeseydi artik
yahut hi¢ sevmeseydi

Tahir ne kaybederdi Tahirliginden?

Tahir olmak da ayip degil Ziihre olmak da
hatta sevda yliziinden 6lmek de ayip degil.

Nazim Hikmet




